???????? ????? - ?????????? Fort/Da

232
233
Янко Слава [Yanko Slava](Библиотека Fort/Da) || http://yanko.lib.ru || slavaaa@yandex.ru
противоборствующих политических сил почти одновременно (вернее, с интервалом в
1,5 часа между мероприятиями). Вот охламоны! Что говорить — молодость.
Правда, получилось так, что вначале мои знакомые работали с ними через
посредников, которые наворачивали высокую цену. Но сейчас удалось их обойти и
выйти напрямую на руководство (которое, кстати, тоже состоит из одних
студентов). Вот их телефон в Москве: 799-zz-zz. Их пейджер: 232—0000 "zzzzzzz
Я думаю, Вам нужно работать именно с ними, они честные и хорошо организованные.
Как поживает Дмитрий Семенович, как его концепция?
Как ваша дочь? Все красивее и красивее день ото дня. Эх, если бы не мои годы!
С нетерпением жду встречи с Вами.
Наше дело — правое, Мы победим.
Ваш Михаил Васильевич.
(Разумеется, в оригинале координаты предприимчивых студентов проставлены
целиком.)
Предыдущие письма были посвящены, если я правильно помню, шоп-турам и тоже
открывались сообщением про фотографии. Видимо, безвестные (с адреса none@none.ru)
маркетологи считают, что упоминание фотографий в первой фразе действует на читателя,
как червяк на рыбку, и он проглатывает весь рекламный крючок. Возможно, изначально
предполагалось, что получатель спама решит, будто ему по ошибке доставили чужое
письмо, — но, согласитесь, когда вы находите в своем ящике три чужих письма зараз —
это уже перебор.
Тем не менее прием работает: письмо дочитываешь до конца, потому что это —
настоящая литература, которая есть искусство необязательного. Подобно тому как у
Гоголя главный шик «Мертвых душ» образуют собственно проходные и ненужные в сюжете
персонажи (наподобие любимых Набоковым «мертвых душ», воскрешаемых в
воображении Чичикова из их фамилий), главный шик этого письма — в необязательности
всего, кроме телефона. Этих фотографий, красавицы-дочки (хочется верить, что нимфетки,
раз уж мы упомянули Набокова), отца, который говаривал: «Ради хорошего дела не грех и
в грязи вываляться» (чем не Елизавета Воробей?), бесконечных «Виталий Дмитричей»,
«Дмитрий Семеновичей» и «Михаил Васильевичей» (не с намеком ли на патрона МГУ
Ломоносова?)... собственно, ради них и стоит это читать. Тем более что даже
необъяснимое желание почитать Армалинского, выиграть в лотерею green card и
перевести на адрес в Доминиканской Республике 5 долларов посещает меня чаще, чем
желание собрать студентов на платный политический митинг.
Публикуя этот прекрасный текст, я отдаю себе отчет в том, что подаю дурной пример
спамерам. Завершится все это тем, что через полгода мой ящик будет забит
стилизованной перепиской (было бы приятно, если бы через неделю я получил бы
письмо от Виталий Дмитрича к Михаил Васильичу, где В.Д. рассказывал бы о своей
турпоездке или посещении казино... и вообще, если в письмах при внимательном чтении
обнаружился бы сюжет. Через год, глядишь, авторы могли бы и роман в письмах издать.
Написанный, отметим, на деньги заказчиков).
Но, думаю, распространение этого приема неизбежно, как распространение любой
незапатентованной идеи. Моей статьей я бы хотел только поспособствовать превращению
спама в новый литературный жанр и предостеречь будущих спамеров от халтуры, указав
им на важность деталей и стилистических излишеств.
Вероятно, тут самое подходящее место, чтобы рассказать о спаме — несанкционированной
рассылке, обязанной своим названием скетчу «Монти Пайтона». Когда-то объем спама составлял
несколько писем в день. Теперь я получаю минимум полторы сотни бессмысленных предложений
по увеличению различных частей тела, аренде недвижимости в центре Москвы или просто
предложений посетить какой-нибудь сайт или форум. Статья 1999 года оказалась вполне
пророческой: ко мне приходит и вполне художественный спам, и спам, имитирующий дружеские
письма. Не далее чем вчера я получил прекрасное письмо. Наверху была ссылка «самый быстрый
способ похудеть», а дальше шел следующий текст:
Счастье и наслаждение не более как фата-моргана, видимая только
издали и исчезающая при приближении; что страдание и боль имеют,
напротив, реальность, непосредственно сами себя заявляют и не
нуждаются в иллюзиях и ожиданиях Мойте руки, перед и зад. Береги его,
как зеницу, — во как
234
Линор Горалик любит говорить, что реклама — это глас Бога. Получая такое письмо, очень
хочется понять, что же Он тебе хочет сказать цитатой из Шопенгауэра, да еще в сопровождении
Кузнецов С. Ощупывая слона: Заметки по истории русского Интернета. — М.: Новое
литературное обозрение, 2004. - 456 с.
96