Formar Leitores para Ler o Mundo - Leitura Gulbenkian - Fundação ...

192
EDUARDO MARÇAL GRILO*
O que é que está a fazer um engenheiro mecânico no meio dos filósofos,
a falar sobre a leitura?
Quando me convidaram para este painel, eu perguntei ao Dr. António
Prole: «O que é que quer que eu diga? Qual é o objectivo?» E a resposta foi
esta: «Eu sei que você lê e, portanto, gostava que falasse sobre a sua
experiência como leitor.»
Eu não sei bem se sou um leitor. Tenho hábitos de leitura, leio todos os
dias durante um período extenso, mas não sei se sou um leitor na
verdadeira acepção da palavra. Não sei se obedeço ao cânone do que é um
leitor, se é que há um cânone de leitor. Quando pensei no que havia de
dizer, qual o contributo que eu aqui poderia trazer, pareceu-me que o
melhor seria fazer uma intervenção que fosse muito autêntica, isto é, que
fosse muito eu próprio, com o que leio, por que é que leio, como é que
comecei a ler, o que é que verdadeiramente me motivou para ler, o que é
que tenho lido, o que é que tenho aprendido com os livros.
Estou na Fundação Gulbenkian há vinte e quatro anos, estive quatro anos
fora, portanto, estou aqui há vinte anos, mas nunca abri aqui esta minha
faceta de leitor a não ser nas conversas informais. Vou, então, contar
como comecei a ler.
Eu vivo hoje no mundo dos livros, mas não nasci no mundo dos livros.
Em minha casa, em Castelo Branco, havia relativamente poucos livros. O
meu pai praticamente não lia, tinha uma vida muito assoberbada e não
lia livros com algum significado. Recordo-me de um ou dois livros ao
longo de toda a minha vida. A minha mãe tinha uma enorme preocupação
em que eu lesse. A minha mãe era filha de um professor primário
do final do século XIX, que era um homem culto e tinha uma pequena
biblioteca de quem eu herdei alguns dos livros, que ainda hoje guardo e
que estão em razoável estado. Detesto livros em mau estado, gosto imenso
de ter livros mas sobretudo em bom estado. Mando-os normalmente
restaurar quando não estão em condições.
Há umas pessoas que dizem que começaram a ler umas coisas fantásticas.
Eu comecei a ler as coisas mais normais deste mundo: Emílio Salgari, O
Corsário Negro e Sandokan. Depois, passei obviamente para os livros policiais:
li o Ellery Queen, a Agatha Christie, Erle Stanley Gardner, Michael Z.
Lewin, li praticamente toda a colecção Vampiro. Nunca li O Cavaleiro
Andante. Tinha uma aversão total em relação a tudo o que era folhetos,
tudo o que era coisas em folhetins. Tinha um amigo que quando
acabavam as séries do Tintin ou do Black and Mortimer trazia-mos e eu lia
todos seguidos.
* Administrador da Fundação Calouste Gulbenkian.
193
Quando tinha talvez uns dezasseis anos, tive um professor de filosofia
que era um homem muito culto e que uma vez me disse uma coisa que
eu nunca esqueci – eu tinha a mania dos automóveis e das mecânicas, por
isso é que fui para engenheiro mecânico – «Essas coisas da matemática,
da física, tudo isso é muito importante, mas tu tens que ler outras coisas.»
Por essa idade, (sexto ou sétimo ano do liceu, aquilo que é hoje o décimo,
décimo primeiro ano), tinha uma colecção chamada Colecção Miniatura –
eu ainda hoje guardo esses livros – e fui ver o que é que eu li nessa altura.
Li o Somerset Maugham com Um Casamento em Florença, As Férias de Natal,
As Histórias dos Mares do Sul, O Biombo Chinês e O Agente Britânico. Li os três
livros do Albert Camus mais famosos que eram A Peste, O Estrangeiro e O
Exílio e o Reino. Li o Pierre Marc Orlean, com La Bandera. Li A Porta Estreita,
do André Gide. Li O Velho e o Mar como não podia deixar de ser, do
Hemingway. Li O Génio e a Deusa do Aldous Huxley e fiquei com a ideia de
que, para além do mundo das engenharias, em que eu pretendia entrar,
havia um outro mundo muito fascinante, que era o mundo da literatura
para a qual eu nunca tive qualquer espécie de preparação. Nunca estudei
literatura, nunca fui verdadeiramente treinado para ler. O treino que tive
foi aquele que qualquer estudante do ensino secundário teve nos anos
sessenta.
Hoje verifico, ao fim deste tempo e tendo alguns hábitos de leitura, que
leio por três razões essenciais: leio por prazer, leio por necessidade e leio
por interesse.
Não vou falar do que leio, nem na Fundação Gulbenkian onde passo
grande parte do dia, nem na área do desporto, que é uma área sobre a
qual também leio muito. Vou falar da área em que eu me movo e que
gosto de fruir, como dizia o José Barata-Moura.
Penso que ler é como andar. É poder viajar no espaço e no tempo e eu
viajo muito no espaço e no tempo, isto é, sou capaz de me mover nos
livros, gosto daquilo que se faz hoje muito que é navegar na Net. Gosto
muito de navegar nos livros, gosto de andar de livro em livro.
O Daniel Pennac, naqueles dez mandamentos que escreveu há uns anos
atrás, no livro Como um Romance diz uma coisa muito interessante sobre
os direitos do leitor: o direito a não ler, a saltar páginas, o direito de não
acabar um livro, o direito de reler, o direito de ler não importa o quê, o
direito de amar os heróis dos romances, o direito de ler não importa onde
e o direito de saltar de livro em livro. Eu acho, que estes são direitos que
nós temos.
Eu não tenho propriamente uma biblioteca, tenho cerca de quatro mil
obras, mas não considero uma biblioteca; tenho livros. Gosto muito de
estar no meio dos livros, tirar um e tirar outro. E Pennac, relativamente
a este debicar do livro, quando fala deste direito, do direito de saltar de
livro em livro, diz uma coisa engraçadíssima, «assim podemos abrir