Formar Leitores para Ler o Mundo - Leitura Gulbenkian - Fundação ...

194
Proust, Shakespeare ou a Correspondance de Raymond Chandler e em qualquer
página, debicar aqui e ali, sem correr o mínimo risco de decepção.
Quando não se tem tempo nem os meios para passar uma semana em
Veneza, porquê recusar o direito de lá passar cinco minutos?» Eu acho
que classifica muito bem aquilo que é a fruição que se pode ter dos livros
e aquela ideia que se tem, muitas vezes errada na minha perspectiva, de
que um livro tem que se ler de ponta a ponta – eu normalmente leio os
livros de ponta a ponta, mas também admito que não se leia um livro de
ponta a ponta.
O livro tem uma vantagem enorme sobre muitos outros meios porque
nunca nos maça. Quando nos maça, nós fechamo-lo. E ler é um acto de
liberdade em que a leitura aparece como um acto de criação
permanente. Nós estamos permanentemente a criar qualquer coisa
quando lemos. Há uma citação muito interessante que é feita por
Alberto Manguel quando fala em Petrarca e em Santo Agostinho, que eu
acho muito verdadeira e que ocorre muito comigo: «Aquilo que
Agostinho, na imaginação de Petrarca sugere, é uma nova maneira de
ler, nem usar o livro como apoio para o pensamento, nem confiar nele
como se confiaria na autoridade de um sábio, mas tirar dele uma ideia,
uma frase, uma imagem e relacioná-la com uma outra extraída de um
texto distante, preservado na memória, ligando o todo com reflexões
próprias e produzindo, de facto, um novo texto da autoria do próprio
leitor.» Esta ideia de que cada página de um livro nos permite escrever o
nosso próprio livro, com tudo aquilo que nós acumulámos na nossa
memória, de todos os livros que lemos, é um privilégio que nenhum
outro meio nos dá.
É evidente que o acto de ler tem uma maçada em relação, designadamente,
aos grandes competidores do livro, se é que há competidores do
livro. É que ler significa esforço, significa trabalho, significa reflexão, significa
investigação, aumento do conhecimento, ao contrário, da televisão,
que é um meio completamente passivo. Verifiquei este fenómeno
quando estive uma vez particularmente doente e em casa alguns meses,
e não tinha capacidade para ler, estava muito cansado e via televisão. Eu
vejo muito pouca televisão, sou capaz de ver uma entrevista ou outra do
António José Teixeira, mas a única coisa que eu vejo verdadeiramente na
televisão são os jogos do Sporting.
Há dois aspectos que eu gostava de referir quanto ao livro e à importância
da leitura, que não é apenas o conhecer o melhor do mundo ou conhecer
melhor os mundos, é conhecermo-nos melhor a nós próprios. Há uma
citação do François Mauriac em que ele diz, «O pouco que sabemos de nós
próprios, é por vezes a personagem dum livro, quem no-lo sugere em voz
baixa.» Julgo que nós aprendemos muito nos livros sobre nós próprios,
porque, muitas vezes, aí encontramos os nossos comportamentos, as
195
situações do dia-a-dia, os amigos, os familiares e, sobretudo, a
complexidade do livro na qual nós nos vamos embrenhando e que vamos,
em certa medida, destrinçando com uma e outra ideia que esse livro faz
nascer em nós.
Mas o livro é também, uma aventura, uma aventura permanente, porque
estamos permanentemente a empurrar a barreira que temos na frente,
que não nos deixa ver o resto do mundo. Humberto Eco diz, «Há o hábito
de pensar que se entra numa biblioteca para procurar um livro. Não é
verdade. Sim, é por aí que se começa, mas o que na realidade se busca é a
aventura e não o livro.»
O José Barata-Moura deixou aqui uma questão que é muito interessante:
saber como é que melhor se conhece o mundo? Através de que tipo de
livros? Eu tenho umas centenas de livros sobre o período europeu que
medeia entre o final da Primeira Guerra e o final da Segunda Guerra, portanto
entre 1918 e 1945, e leio muito sobre essa temática. Nos últimos
anos li os autores mais significativos: Trevor Roper, Ian Kershaw, Martin
Allen, A.J.P. Taylor, Richard Evans, Martin Gilbert, Alfred Smith, John
Keegan, Marlig Steinert, Churchill e De Gaulle, Richard Overy, Joachim
Fest, Henry Amouroux, etc.
Li depois uma área que gosto muito, a dos Diários. Tenho Diários de
muitas pessoas, uns anónimos, outros mais famosos. Mas o José deixou
aqui uma pergunta, que não a expressou directamente, mas que eu vou
expressar da seguinte forma: não será através da ficção que nós melhor
conhecemos o mundo? Posso dizer-vos que é.
Há um livro absolutamente fascinante, talvez, na minha perspectiva, o
melhor livro que se escreveu sobre o período entre 1941 e 1945, que melhor
caracteriza o que aconteceu na Europa, sobretudo, na Alemanha
nazi, uma ficção chamada Les Bienveillantes, escrito por Jonathan Littell, e
que foi, para mim, uma espécie de fecho de todos os livros de história que
eu li relativos ao referido período.
Para se perceber o que a França viveu a seguir à invasão, em 1940,
recomendo vivamente dois pequenos romances publicados num livro
chamado Suites Françaises de Irène Némirovsky, hoje mais conhecida do
que era na altura.
Ou seja, julgo que o José Barata-Moura queria levantar essa questão: que
tipo de livros ou com que tipo de livros ou com que tipo de literatura é
que nós melhor conhecemos os outros, nós próprios e o mundo? Eu sou
capaz de afirmar que não será exclusivamente através do romance de
ficção, mas é sobretudo através do romance de ficção. Aliás, o prof.
Eduardo Lourenço, há pouco tempo, dizia mais ou menos isto: ainda
conhecemos mal, hoje, o período do Estado Novo, porque se escreveram
poucos romances sobre essa época da nossa história.