primera parte pag 1-45 - NetDealer

En Inglaterra la experimentación artística siempre se mira con recelo, mientras que
en Francia forma parte natural de la vida artística, y yo sabía que en Paris me
volverían a acoger con los brazos abiertos si tomaba la decisión de vivir allí. Paris
tiene una larga tradición de crisol para artistas procedentes de todo el mundo y
aunque nunca me gusta pensar en mí mismo como artista, un largo hilo que se
remontaba hasta mis pimeras y agradables aventuras en el teatro de bulevar me daba
suficientes relaciones como para estar razonablemente seguro de poder encontrar allí
un área en la que ganarme la vida.
Así en 1970 formulé un programa para poner en marcha un centro internacional
en el que se practicase la investigación teatral.
Ahora había que aprender un juego nuevo: la obtención de fondos. Aquello
condujo a experiencias peculiares, como verme sentado en una cena en Nueva York
esperando el café antes de pedir los dólares y observando cómo los sonrientes
invitados jugaba a ratón y el gato mientras iban alargando sádicamente la cena.
Así la vida social dio paso a escribir innumerables páginas de propuestas e
informes y a aceptar almuerzos en comedores de mamparas como si estuviera otra
vez en un colegio de Oxford, discutiendo la naturaleza de la tragedia griega con
mentes entusiastas, eruditas.
Para que se acepte una petición, tiene que ser no sólo infalible en el momento, sino
irrebatible después La Fundación Ford tenía un representante, Mac Neil Lowry, con
cuy perspicacia y dedicación tiene la cultura americana una deuda permanente.
Él me arregló una cita con una fundación basada en cosas del petróleo, regida
personalmente por Mr. Anderson, de Texas.
Cuando llegué al despacho de Nuevs York, aquello era simplemente un espacio
vacío japonés puntuado por unas cuantas mesas y sillas cubistas. Yo estaba listo para
una larga espera cuando apareció Mr. Anderson, que me dio
cordialmente la mano, para disculparse por no tener tiempo. Salió a relucir la agenda:
no, mañana no, ni al día siguiente tampoco, pero el martes, ¿puede el martes al
mediodía?. Por supuesto, dije yo. Luego añadió como idea adicional:
–Aquí no. Me voy de Nueva York. Hagámoslo en Aspen.
–Por supuesto, tienes que ir –me dijo Nicolás–.
Aspen en Colorado, estaba a medio día de vuelo de Nueva York. Nicolás se ofreció
para ir conmigo.
En Denver transbordamos a una avioneta de seis pasajeros. El vuelo nos llevó hasta
la estación de esquí llamada Aspen. Por la noche, estuvimos en casa de un profesor
residente donde estaba un buen amigo de Nicolás, Joe Slater quien llevaba el Aspen
Institute y era absolutamente partidario de nuestro proyecto, con aspecto
extremadamente preocupado, nos llevó aparte. “Las acciones de Anderson se han
hundido esta tarde. Ha habido una caída espectacular en Wall Street. No me lo puedo
imaginar haciendo una donación en momentos como éste”.
Al dìa siguiente, el avión privado lo traería a Anderson, justo antes de nuestra cita
de medio día.
Después de desayunar nos acercamos a ver a Joe. Estaba aún más pesimista. “Las
acciones siguen cayendo… Y de todos modos no veo cómo pueda aterrizar
por el mal tiempo…”
Nicolás y yo estuvimos paseando por allí desconsoladamente esperando algo
milagroso.
A las doce en punto exactamente, no obstante, vino Joe a toda prisa hacia nosotros.
–Todo está ajustado. Se ha resuelto.
–¿El qué? –por un momento no éramos capaces de entender.
–Mr. Anderson estaba dando vueltas con el reactor a causa de la niebla, mientras
me hablaba por la radio. Estaba consternado por la idea de haberles dicho hacer un
camino tan largo para nada. Me ha encargado que les pida disculpas por
circunstancias que están totalmente fuera de su control; estaba muy azorado por esta
falta de hospitalidad de modo que me ha pedido que ponga en marcha la donación
máxima.
página 42
Teatro