Joseph Conrad - Dirección General de Bibliotecas - Consejo ...

la leche a hacer hervores, de los cuales extraía la evanescente espuma que le
robustecía el ánimo y la iba vertiendo en la gigantesca taza del mediodía, su
verdadero sosias vitalicio.
Luego, refugiada en la soledad de su recámara (atestada de estatuas de
vírgenes, santos y crucifijos de madera, tallados por la abuela, hábil santera
de pueblo), ha de haber regurgitado ese manjar como si probara el fiíito del
Edén o, mejor todavía, el maná, pues le satisfacía cualquier capricho del
apetito a tal punto que no volvía a probar bocado, ni siquiera a tomar un
vaso de agua, hasta cumplir su liturgia del mediodía. Y no se puede recordar
alguna ocasión en que se quejara de tener hambre. Después de la comida, se
instalaba en su atalaya doméstica e iniciaba sus liturgias hilanderiles como si
acabara de disfrutar un banquete de seis o siete platillos pantagruélicos.
Fiel sólo a las misas del padre Cardoso y a las de Murñlo, que parecía un
apóstol barroco con su barba nivea bifurcada bajo la barbilla, la tía Mechedes
no hizo jamás aspavientos catolicoides: no gimoteaba, como muchas iglesieras
plañidosas, al compás de los histéricos sermones de viernes santo (que
Mechedes llamaba viernes de indulgencia) bramados por el inspirado padre
Vértiz, seguro de ser coreado por innumerables beatas y ratas de sacristía, ni
comulgaba ostentosamente para mostrar a los vecinos su indomable catolicidad.
Los curas de la parroquia del Rayo la respetaban y solían platicar con
ella de temas que nadie, ni siquiera su propia familia pudo conocer, aunque
se supuso que Mechedes hacía algunos donativos modestos para obras de
caridad. No era rica: apenas heredera parcial de un escuáhdo legado materno,
manipulado por un administrador lejano que para la familia, en especial
para Leandra, despedía un tufo de deshonestidad impune. Y la impunidad
se mantuvo siempre, si la hubo, porque primero la esperanza de regresar a
Sonora y después la distancia hicieron imposible ir a pedirle cuentas.
Nunca gozó de su simpatía, ni de la del resto de la familia, el presbítero Velazquez,
párroco de la iglesia. Siempre altanero y dispHcente, excepto ft-ente
a sus promisorios "sobrinos" de pupüas visitadas por el rimel y otros acicalamientos
que ponían de relieve las protuberancias corporales, espontáneas
o adquiridas, no tenía tiempo, al parecer, para compartir la bienquerencia
que provocaba Mercedes entre los curas, subalternos suyos. Acaso alguna
vez, cuando se dignaba pedir Hmosna los domingos, usando una amanerada
bolsa de terciopelo rematada por una campanilla que hacía tañer al recibir