La Sirena Varada: Año II, Número 12

Abrió los ojos en su atestado cuartucho.
La noche anterior había
buscado sin suerte un dibujo de su
hijo Alex, su habitación era un gran cajón
de sastre. En su lugar estuvo mirando
las fotos que tenía de él en su móvil.
Pensó que tenía que sacarle nuevas fotos
la próxima vez. Desde que se separó
de la madre del niño, Óscar apenas veía
a Alex algunas veces al año. El desempleo
crónico y vivir en diferentes puntas
de la ciudad complicaba cosas. Los separaba
un mundo irrespirable...
Esa misma mañana Alex se despertó
alegre. Había soñado con su padre
subido a un pino gigante en un parque
verde y extenso, como Alex no había
conocido ninguno. Desde arriba su padre
le gritaba: «¡Sube, sube! ¡Aquí se
puede respirar!» Él lo alcanzaba agitado
y reían juntos.
Desde su cama miraba la ventana de
la casa y sentía que algo lo llamaba a ir
a la calle. Había algo que le recordaba a
su padre en las calles grises. Mientras se
desperezaba pensaba en salir, aunque
sabía que no le dejarían por el «humo».
Luego de estirarse un poco la ropa
con la que había dormido vestido, Óscar
se puso su máscara protectora y salió
a la calle. La ciudad parecía deshabitada
pero tenía la sensación de estar
siendo observado. Subió al tranvía sin
distraerse. Lo único que le importaba
era entregarle a su hijo el sobre que llevaba
en el bolsillo interior de su abrigo.
Era un tesoro, tan minúsculo en tamaño
como gigante en importancia.
La madre de Alex preparaba el desayuno.
Una pantalla la aturdía con noticias
del clima. Vio que el niño se acercaba
y, antes de los buenos días, le dijo:
—Alex, este año tu papá no podrá venir
a verte por la contaminación.
—¿Contaminaqué? No sé qué es eso.
—Por el humo que vemos en la tele.
—Ah, vale.
—Este año pasaremos las fiestas en
casa. ¿Me oyes?
—Está bien…
Luego del tranvía, a Óscar le quedaba
una larga caminata. Notó una sombra
por detrás; alguien lo seguía. Entonces
sí que se preocupó. Todavía estaba lejos
de la casa de Alex y no sabía si iba
a lograrlo. Aceleró el paso. Pero en la
siguiente respiración ya sintió un caño
en la espalda.
—Lo que tengas, dame todo lo que tengas.
Alex se tomó toda la leche de un
trago largo y bajó corriendo al garaje
como siempre. Pero en lugar de jugar
con sus Lego, se calzó una máscara de
su padrastro. Miró arriba un instante,
como si hubiera podido ver a su madre
a través de las paredes, y montó su bicicleta.
Tomó aire profundamente y presionó
el botón rojo que abría el portón.
Sonó la alarma de polución en la casa.
Óscar se quedaba quieto. El ladrón
empezaba a zarandearlo para arrancarle
el abrigo. Pensaba en el sobrecito
para Alex. Quería explicarle que era
una medicina para su hijo.
—Bah, unas semillas de mierda —dijo
el ladrón y las tiró.
El padre enfureció y soltó su ira en forma
de un eléctrico puñetazo directo al
estómago que dobló a su enemigo. Este
se revolvió de dolor pero contraatacó.
El maleante hubiera podido dispararle
y acabar con todo, pero en su chaqueta
no había revólver, solo un metal que lo
simulaba. Forcejearon. Óscar sintió que
había perdido su máscara. El ladrón se
la había arrancado y huía.
Luego de unos minutos habiéndose
deslizado en las calles que Alex creía
15