Le 12ème Evangile - Margelle

oreille et d’une intelligence musicale hors du commun. Des Ombres se souvint
d’un cours d’interprétation à Darmstadt lors duquel des solistes merveilleux
avaient joué cette partition que le compositeur expliquait, passage par passage.
De telles occasions sont rares et cela lui avait beaucoup profité, même s’il n’était
pas fou de l’œuvre. Il préférait les premières grandes pièces symphoniques du
Français, le Visage nuptial, le Soleil des Eaux notamment, il se souvenait d’une
séquence dans laquelle un vif mouvement de l’orchestre aboutit au cri râlé 125
d’un trombone qui domine l’orchestre, un moment emporté, un instant événementiel.
Il avait beaucoup de peine à comprendre pourquoi cet homme dont le
talent de chef et de lecteur grandissait si rapidement, était capable d’extraire des
œuvres du répertoire tellement de sens et d’émotion alors que ses œuvres en
manquaient de plus en plus.
Dans les quelques entretiens qu’ils eurent il s’aperçut qu’une chose les séparait.
Les femmes. Pour Des Ombres c’était aussi évident que la musique. Je
leur dois tout, disait-il, sans elles je ne serais rien. Elles sont la mer. Avec elles il
avait connu l’Océan. À Ibiza il s’était totalement immergé dans la Méditerranée
avec une femme aux allures de soleil noir. Avec le temps ce serait le Pacifique,
Big Sur, Le Mexique et le Yucatan, les Bahamas, la mer noire et la mer du
Nord, le golfe Saronique, tout ce qui lui serait essentiel. Il aurait pu vivre sans
manger et presque sans boire mais pas sans femmes, pas sans mer. Il ressentait
les rythmes marins et féminins. Une nuit d’amour était une nuit d’embruns, de
houles parcourues de silences aberrants. Il aimait à la folie, en apnée et c’était
foutralement bon car elles étaient source de son inspiration. Toute sa vie, il serait
jeune dans le lit des femmes, îlot battu par leur ressac.
Un soir, dans un restaurant de Baden-Baden, il demanda distraitement à
Boulez s’il pensait se marier. La réaction du maître fut instantanée. « Pourquoi
faire ? Je ne vais pas m’encombrer d’une femme ! ».
Des Ombres laissa tomber le sujet, leur relation en eut été affectée, il le sentait.
Mais il se mit à voir Boulez comme une sorte de templier, pratiquant la chasteté,
gardant ses énergies pour une seule cause, la musique, le pouvoir aussi. Beaucoup
de gens autour de lui pensaient de même et on jasait énormément sur ce
thème. Ça ne l’intéressait pas, il nota dans son journal qu’en termes de carrière il
n’irait jamais aussi loin que Boulez car le prix à payer était trop élevé. Il n’était
nullement disposé à renoncer aux femmes, à la planète en d’autres termes. Elles
sont, dira-t-il, la « machine à lire le monde ». Cette période de disciple fut l’une
des plus heureuses de sa vie car il apprenait beaucoup de choses avec Boulez.
125 Râlé : ici un effet de souffleur que l’on appelle flatterzunge (un “r” roulé), très employé
par le jazz aussi, produit un son raclé analogue au growl.
132