la mia vita segreta - il portale di "rodoni.ch"

PARTE SECONDA 133
ro legati a tradizioni accademiche, non perché peccassero di
aridità borghese, ma, al contrario, perché accettavano con
eccessiva disinvoltura qualsiasi novità. Laddove avevo sperato
di trovare rigore, scienza, decisivi confini, mi si offriva libertà,
pigrizia, approssimazione. I vecchi professori avevano
imparato da poco ad apprezzare l'impressionismo francese
attraverso esempi nazionali, e quindi sgargianti di «tipicismo»
(colore locale): Sorolla era il loro Dio. Tutto era dunque
perduto.
Mi trovavo già in aperta reazione contro il cubismo. I professori
avrebbero dovuto vivere parecchie vite prima di giungere
al cubismo, che io avevo superato da gran tempo. Per contro,
quando chiedevo, ansiosamente, come amalgamare il mio
olio e con quali elementi, come ottenere una materia omogenea
e compatta, quale metodo seguire per raggiungere un certo
effetto, i miei insegnanti mi guardavano stupefatti, e rispondevano
con frasi elusive, prive di un qualsiasi significato.
«Amico mio,» dicevano «ciascuno deve trovare il proprio
stile. Non ci devono essere leggi, in pittura; interpreta!
Interpreta tutto, dipingi esattamente quel che vedi, e soprattutto
mettici la tua anima. È il temperamento che conta, il
temperamento! ».
« Temperamento » pensavo amaramente tra me « te ne potrei
vendere a iosa, caro professore mio. Ma intanto in che
proporzioni devo unire l'olio alla vernice? ».
«Coraggio, coraggio,» insisteva il professore «niente particolari,
va' all'osso, semplifica, semplifica! Niente regole,
niente costrizioni! Nella mia classe ogni singolo allievo deve
lavorare seguendo il proprio estro! ».
Professore di pittura, bel professore! Bel matto! E quanto
tempo ci vorrà, quante rivoluzioni, quante guerre, per ricondurci
alla suprema verità reazionaria? Quando ricominceremo
a capire che il «rigore» costituisce il primo gradino di
qualsiasi gerarchia, che la costrizione rappresenta il vero
trionfo della forma? Professore di pittura, bel professore!
Nella vita, la mia posizione è sempre obiettivamente paradossale:
io, in quel tempo il solo pittore cubista di tutta Madrid,
reclamavo dai miei maestri rigore, coscienziosità, la più
esatta scienza del disegno, del colore, della prospettiva.
Gli altri studenti mi giudicavano un reazionario, un nemico
del progresso e della libertà. E si credevano rivoluzionari
e innovatori perché improvvisamente venivano autorizzati a
dipingere come volevano, perché eliminavano il nero dalle
loro tavolozze definendolo « sporcizia » e lo sostituivano col