la mia vita segreta - il portale di "rodoni.ch"

238 LA MIA VITA SEGRETA
non avesse ben capito una cosa: la pittura che noi volevamo
uccidere era soltanto la pittura moderna. Recentemente, all'esposizione
della raccolta Mellon, ho incontrato l'«altra»
pittura, e mi sembra che non fosse morta per niente.
Proprio mentre la mania per gli oggetti surrealisti era al
culmine, dipinsi alcuni quadri apparentemente normalissimi,
ispirati dagli enigmi congelatissimi di certe fotografie, cui aggiunsi
un tocco daliniano di Meissonier. Sentivo che il pubblico,
già stanco di singolarità, avrebbe abboccato facilmente
all'esca: «Aspetta,» gli dicevo fra me «e ti darò realtà e
classicismo. Aspetta, non aver paura! ».
La mia fama, a Parigi, era divenuta solidissima. Ormai si
divideva il surrealismo in due epoche ben distinte: ante-Dali
e post-Dali. Si vedeva, si giudicava unicamente in funzione
di Dali. Tutte le forme che presentavano qualche caratteristica
1900 (i morbidi, deliquescenti motivi ornamentali, ma anche
l'estatica scultura di Bernini, il grumoso, il biologico, il
putrefatto) erano daliniane. Il bizzarro, medioevale oggetto
apparentemente senza utilità pratica era daliniano. Una certa
angosciosa singolarità scoperta nei quadri di Le Nain era daliniana.
Un film «impossibile», pieno di arpiste, di adulteri e
di direttori d'orchestra, piaceva perché avrebbe potuto piacere
a Dali.
Una sera, alcuni amici pranzavano all'aperto in un bistrot,
all'angolo di place des Victoires; nessuno pensava a niente di
particolare e, quando il cameriere posò sul tavolo un comunissimo
pane, tutti, in coro: «Sembra un Dali! ».
Il pane di Parigi non era più il pane di Parigi, ma il mio