Sangue dal cielo - Sardegna Cultura

che ore, pioggia o non pioggia, al tribunale ci sarebbe
stata un’udienza, e la visita dal procuratore fresco di
nomina, e il ricevimento degli assistiti e dei loro parenti.
E poi ci sarebbe stato… il dottore.
Feci un rapido elenco di quelli che potevano essermi
utili. Scartabellai una pila di appunti: periti, periti. Ecco:
Causa Moledda Maria… Professor Puligheddu Priamo.
E decisi per Puligheddu, se non ne sapeva qualcosa
lui… Il professor Puligheddu da Oliena, con una
chiara fama di esperto alienista. Gli avrei chiesto un appuntamento
per la mattina dopo, alle undici.
– La prima cosa che faccio domattina è mandare un
cancelliere al suo studio per chiedergli un incontro, –
dissi a me stesso.
La notte, fuori, rideva e tartagliava e la luna se la godeva
di nascosto occultata dal manto di panno luttuoso
delle nuvole; bella come sempre, o forse più che
mai, per conto suo, senza nessuno che le volgesse la
faccia contro, a sognare, a maledire, a cantare, ad ammorare.
Allora mi misi allo scrittoio, ma dal crocchio del pennino
sul foglio spesso non veniva nulla di buono: tutte
cose senza cuore. Cose da adolescente con l’animo più
volenteroso della mano e il pensiero troppo veloce per
la penna.
Di lacrime e ricordi questo solo decisi di tenere di tutte
le inutilità che avevo scritto. Di lacrime e ricordi:
28
che forse avrebbe aperto un’ode, forse l’avrebbe chiusa,
forse se ne sarebbe stata in mezzo a qualcun’altra
come frase casuale ed efficace.
I ricordi c’erano: uno per tutti: quando ero bambino
mia madre raccontava che un angelo in cielo avrebbe
pianto per ogni mia disobbedienza: c’erano pure le lacrime
dunque. Ricordi e lacrime. E il cerchio si chiudeva…
* * *
La pendola sul comò disse che era mattina con sei
rintocchi.
Un’alba che faticava a sbocciare sussurrava che era
cambiato il vento.
Toc. Ora dal cielo pioveva un’acqua rossastra, come
lo scolo rugginoso del barile dove il fabbro immergeva
il ferro incandescente.
Toc. Ora il terreno era tutto uno sciroppo di amarene
spappolate e chi ci credeva avrebbe fatto bene a regolare
i conti col suo Dio: che quello era l’ultimo giorno
dell’umanità, altro che fine del Diluvio!
Toc. Camminavo col sangue fino alle caviglie ed era
uno scivolare senza controllo. Un avanzare con fatica,
mentre le nubi velavano le montagne e ornavano le
colline come una cucchiaiata di panna montata sulla
fetta di torta.
Toc. E il sole come una fragola sciroppata scolava il
29