Sangue dal cielo - Sardegna Cultura

mento stesso in cui mi fu chiaro. – Lo sapevate! Era già
successo?
La donna si inumidì le labbra con la punta della lingua.
– Non così… – si limitò a dire.
– Non così cosa?
– Insomma, non così grave… Che vita che abbiamo
passato s’abbocà… Gli abbiamo detto che nell’esercito
non l’hanno preso per insufficienza toracica, ma
non era per quello…
– Allora?
– Allora era… così, fin da ragazzino! A un certo
punto non era più lo stesso… mì che era affettuoso,
dolce dolce, una femminuccia… Poi, un giorno, si è
attaccato con un compagno di scuola, avrà avuto sì e
no otto anni, e ha voluto il cielo che siamo riusciti a
toglierglielo dalle mani! Quell’altro era un pitzinnone
più grande, uno semplice abituato a stare in campagna
e lui un’arrangadedda… Eppure… L’abbiamo
dovuto ritirare da scuola: non c’era più pace. Solo armi
e soldati: non vedeva altro… Ma non è sempre così,
no… è tranquillo alle volte e risponde a tono, sembra
la persona più buona del mondo, che quasi viene
di pensare che… Boh… A volte sta zitto per giorni,
anche settimane, che non è possibile costringerlo a
parlare… Ojahi… Che cosa volete che vi dica… Pro
sa zente…
Scossi la testa per togliermi dalla faccia l’espressione
di stupore che aveva commentato ogni singola parola
58
della donna. – E che cosa volete fare allora? – domandai
strofinandomi le palpebre.
– Tiratelo fuori dalla galera, che quello mi muore
s’abbocà… Poi al resto ci penso io. O i fratelli.
– Ci pensate voi? Come ci avete pensato la sera di tre
mesi fa a Istiritta? – Nessuna risposta. Mutismo totale.
Ero fuori di me. – E voi, sapendo tutto questo, tentate
di portargli una leppa in galera? – rincarai.
– Non mi era mai capitato prima: è stata una distrazione…
Ohi, s’abbocà… Non ci fa niente con i coltelli…
È che lui è fissato con la faccenda dei soldati e delle
armi, ma poi non ci fa niente… Sennò lo pugnalava
quel Solinas, no?
– Se lo dite voi! Comunque è un rischio…
– Io lo conosco! Io ho fatto un giuramento a mia sorella
in punto di morte: Filippo in manicomio non ci finisce.
– E se, puta caso, finisse per aggredire anche voi?
– A me non mi aggredisce s’abbocà, non mi fa niente
a me putacaso!
– Tzia mea è una responsabilità che non vi potete
prendere! Magari è una cosa che si può curare…
– Ho giurato…
Da solo, nel mio ufficio ero infuriato. Maledetta
ignoranza. Mi faceva imbestialire il pensiero che tutto
quanto era spacciato per affetto non era nient’altro
59