careghé - Archivio Storico

iparati bisognava tenersi a ridosso del muro interno, ma anche
così sarebbe stata comunque una notte dura. C’era anche poco
fieno e stranamente nella stalla non si sentiva rumore di bestie.
Michele avrebbe voluto parlare a suo pa dre, ma vedeva che era
nervoso e sapeva che in quei mo menti era molto difficile
cavargli una parola. Eppure lui aveva bisogno di sfogarsi, di
sapere qualcosa di più su quella famiglia e su cosa stava succedendo
là dentro. E mentre Paulin stava preparando il suo
saccone, prese co raggio e gli disse:
- Padre, voi li conoscevate quei tre giovanotti che sono arrivati
stasera? - Paulin continuò a sistemare il giaciglio senza
scomporsi. Poi, quando ebbe finito, con una voce bassa che
Michele non gli aveva mai sentito rispose:
- Sono di Piambello, una cascina poco distante da qui, verso
Tagliolo, e sono i figli di una sorella di Luigin - Quindi fece
una pausa. Ma quasi subito riattaccò: - Credevo di essere stato
chiaro stamattina e invece pare di no. E allora te lo ripeto:
tu devi pensare soltanto a darmi una mano a fare le sedie e il
resto non ti deve interessare, qualunque cosa sia. Ci siamo? E
ora sbrigati a sistemare il tuo sacco, ché do mattina dobbiamo
essere belli riposati - e senza neanche più guardarlo si ficcò
dentro il sacco.
Michele lo sentì russare che non aveva ancora finito di
sistemarsi.
Fosse stato a causa di un brutto sogno o perché avesse davvero
sentito qualcosa, Michele sì svegliò nel cuore della notte.
Fu un risveglio lucidissimo, di quelli che lasciano co scienti
come se si fosse in pieno giorno, sicché passò dal sonno alla
veglia senza alcun preambolo. Stette per un po’ immobile dentro
il sacco, con gli occhi fissi allo spicchio di cielo stellato che
traluceva da una delle aperture della ca scina. Aveva la testa
lontana, forse ancora persa nel sogno, quando uno scalpiccìo
intenso lo destò definitivamente dal torpore del giaciglio.
Subito non riuscì a raccapezzarsi se si trattava di qualcosa di
reale o se era soltanto frutto della sua fantasia; ma poiché il
rumore aumentava, non ebbe più dubbi: là fuori c’era qualcu-
113