careghé - Archivio Storico

piede era zuppo. Suo padre udì il tonfo e si voltò a vedere che
cosa era successo. Lui fece finta di nulla e riprese a cammi nare
sulla riva con il solito passo.
Il sentiero saliva ora ripido in mezzo a delle rocce spor genti
e ogni tanto bisognava aggrapparsi con le mani per superare
alcuni passaggi. Durò così una mezz’ora, fino a quando raggiunsero
un esteso pianoro ricoperto di brughe.
- Questo è un posto da funghi - disse Paulin - Mi ricordo
che un anno io e il nonno ci abbiamo riempito due cesti. Certi
roghi! Peccato che quest’anno non sia stata annata.
Si addentrarono nuovamente nel bosco. All’improvviso
apparve tra gli alberi la struttura di una casa.
- Padre, è qui che dobbiamo andare? - gridò impaziente
Michele.
- No, no. Questa casa è abbandonata, non ci abita più nessuno.
Il padrone lavora nella ferriera a Ovada e allora ha trasferito
là tutta la famiglia. Chissà se sono andati a star meglio.
Michele non era in grado di rispondere a quell’interrogativo,
ma di una cosa era certo: quel posto metteva paura. Sarà
stato per l’incuria che si protraeva ormai da tempo, ma il solo
pensare all’idea di abitare là dentro gli faceva accapponare la
pelle. Il tetto era sfondato in più punti e si vedevano chiara -
mente i legni marciti della travatura; i muri erano solcati da
profonde crepe che facevano dubitare come potessero ancora
stare in piedi: sassi di fiume e schegge di tufo stavano in bilico
sfidando le più elementari leggi della fisica; le porte, sfasciate
e sconnesse dai cardini, sembravano le membra rinsecchite
di un organismo esausto. Ma ciò che davvero dava un
senso di angoscia profonda erano i cespugli di rovo che pian
piano stavano ricoprendo la costruzione come i tentacoli di un
mostro vorace. Ancora poco e la casa sarebbe sparita nel nulla,
inghiottita. Michele fu contento di passare oltre.
Avevano ripreso a salire. Paulin non andava veloce, ma
aveva un passo costante, senza pause. Il ragazzo ogni tanto gli
arrivava di slancio alle spalle e doveva rallentare per non superarlo.
Ma spesso, su quella ripida erta, doveva fermarsi a
35