Stanchi dei fiori - Arte e Arti

IPERuRAnIO - VOL. 1, n. 1
guardando gli orti pènsili aldobrandini ove gli alberi sorgevano, aerei
prodigi. E il poeta gittò il fascio delle rose bianche su la neve, come un
omaggio, d’innanzi alla porta di Maria Ferres. 16
Quei fiori cattureranno definitivamente il cuore di Maria, presenza
vigile nella notte, ma l’impossibilità di raccoglierli e di salvarli dal
freddo e dalla neve sarà ancora una volta tragico presagio di una
felicità preclusa a Maria e della tragedia imminente, scatenata dallo
scambio di nomi da parte di Andrea:
Io vidi: indovinai... Ero dietro i vetri, da tanto tempo. Non sapevo
risolvermi ad andarmene. Tutto quel bianco m’attirava... Vidi la
carrozza passare lentamente, nella neve. Sentii che eravate voi, prima
di vedervi gittar le rose. Nessuna parola mai potrà dirvi la tenerezza
delle mie lacrime. Piansi per voi, d’amore; e piansi per le rose, di pietà.
Povere rose! Mi pareva che dovessero vivere e soffrire e agonizzare, su
la neve. Mi pareva, non so, che mi chiamassero, che si lamentassero,
come creature abbandonate. Quando la vostra carrozza si allontanò, io
mi affacciai per guardarle. Fui sul punto di scendere, giù nella strada,
a prenderle. Ma qualcuno era ancóra fuori di casa; e il domestico
era di là, nell’anticamera, che aspettava. Pensai mille modi, ma non
riuscii a trovarne uno attuabile. Mi disperai... Sorridete? Proprio, io
non so che follia mi prese. Stavo tutta attenta a spiare i passanti, con
gli occhi pieni di lacrime. Se avessero calpestato le rose, mi avrebbero
calpestato il cuore. Ed ero felice in quel supplizio; ero felice del vostro
amore, del vostro atto delicato e appassionato, della vostra gentilezza,
della vostra bontà... Ero triste e felice, quando mi addormentai; e le
rose dovevan esser già moribonde. Dopo qualche ora di sonno, mi
svegliò il rumore delle pale sul lastrico. Spazzavano la neve, proprio
d’innanzi alla nostra porta. Io rimasi in ascolto; e il rumore e le voci
continuarono fin oltre l’alba, e mi facevano tanta malinconia... Povere
rose! Ma saranno sempre vive nella mia memoria. 17
78