Bolívar el martirio de la gloria

Bolívar, el martirio de la gloria
la almohada, calzó sus pies, miró a un Cristo de madera colgado en la
pared y dijo:
—¡Por Dios! No insista en decir que abandona el país, aún cuando
sea su irrevocable resolución, porque anima y da armas a los enemigos,
y surte un efecto contrario para sus amigos.
Tocaron a la puerta. O’Leary una vez en pie, dijo:
—Que entre quien sea.
Pedro Briceño Méndez abrió la puerta y preguntó, demudado:
—¿Recibió carta del Libertador?
—Sí. Me manda a llamar —respondió O’Leary con aparente
sosiego.
—Marcha a Venezuela, coronel. Hay que pararlo.
—A menos que regrese a Bogotá —comentó la picardía de
O’Leary.
Briceño Méndez miró el ceño de O’Leary, aspiró del coronel su
aire placentero, adusto apenas un segundo atrás, y, por vainas de la
complicidad, alzó los brazos, dejó correr sus manos por el cuello y, finalmente,
soltó un puñetazo sobre la mesa.
Las miradas de ambos chispearon como en los días de la firma del
armisticio en Trujillo, como las sienes del general Sucre al recibir la
orden de marchar hacia el sur.
Bucaramanga. Casa de Bolívar. Medianoche de mayo
La luna, en el cénit, cae sobre el patio y los corredores. La tos del
Libertador estremece los silencios. Agarrado a una columna levanta
la cabeza, aspira lentamente el aroma de su pañuelo, exhala y suspira.
Desde su sombra Soublette le observa, inquieto, que así lo dicen el
pulgar y el índice de su mano derecha en movimiento sincopado sobre
la nariz. Algún gallo protesta. Una nube apaga la luz de la luna. Una
voz lejana deja oír una canción lastimera: «Dime que nunca es tarde
para morir de amor». El Libertador pregunta:
—¿Salvaremos nuestra patria de una guerra civil?
La sombra de Soublette busca lugar en el corredor y dice:
—Aún hay tiempo.
-304-