Bolívar el martirio de la gloria

1828
Ocaña. Casa. Noche del 9 de junio
—Llegó la hora de las decisiones heroicas —dijo Vargas Tejada—.
La causa de Bolívar —agregó— es una causa perdida; él ha cavado la
sepultura de la libertad.
—¿Qué hacer? —preguntó Hilario López.
—¡Salvar la República! —respondió Azuero, montado sobre el
poyo de una ventana (a unos pocos les pareció grotesca la figura de
Azuero con las manos alzadas).
—¡Cavar la sepultura del sepulturero! —agregó Vargas Tejada.
Desde la calle, alguien gritó, como un empujón sobre la espalda de
Azuero, como un aullido a los oídos del grupo:
—¡La República de los ilícitos!
—¡Boliviano maldito! —respondió, histérico, Vargas Tejada.
Un silencio ominoso cubrió la sala. Alguien asomó sus ojos por la
ventana, y encontró la calle desierta. El chillido de una mecedora provocó
carraspeos y toses, muchos carraspeos y toses, vaya uno a saber.
Vargas Tejada aspiró su aliento y dijo:
—La palabra de Bolívar ya no tiene audiencia. Hay que barrerlo
como al polvo de la calle y echarlo a la basura como a un despojo.
Las palabras de Vargas Tejada levantaron el ánimo de los congresarios,
aunque algunos de ellos lograron escurrir sus temores por
la puerta que un gato había dejado entreabierta. Azuero. Tal como en
conciliábulo, Vargas Tejada propuso:
—Hagamos una sociedad secreta.
Pocos diputados asintieron. El gato maulló. Un golpe de viento
batió la puerta. Vargas Tejada, seguro de sí, decidido, inflexible, dijo:
—Ya existe. Requiere de auténticos liberales, hombres como
ustedes.
—¿De acuerdo? —preguntó Azuero.
—De acuerdo, de acuerdo —respondieron algunos.
Vargas Tejada buscó anuencia en los ojos de Azuero, y la consiguió.
Hizo una mueca al encontrar cerrados los de Soto, apoltronado y
sin aliento. Rumió: «Al doctor le faltan cojones». Su oído percibió en la
habitación el desagradable chillido de una mecedora.
-341-