Bolívar el martirio de la gloria

Bolívar, el martirio de la gloria
Bogotá. Biblioteca del general Carlos Soublette.
Noche del 27 de abril. Amanecer
Por una y otra vía le llegaban noticias del disgusto del Libertador
para con él. Los silencios de sus compañeros de armas, durante diez y
más años, respecto a las opiniones del Jefe sobre sus intimidades con
Santander, comenzaron a alarmarle. Hasta su propia mujer recién
parida soltaba una que otra preocupación sobre la extraña conducta de
Simón para con él. Ahora la tenía allí, frente a él, bella, altiva, recogida,
con un recién nacido entre sus brazos. Le escuchó decir, como un
susurro le escuchó decir:
—Carlos, el pasado no sabe de nosotros.
—No te entiendo, mujer.
—Tampoco yo, Carlos (hizo una pausa para tomar aire luego de
un suspiro nostalgioso que le alivió el bajo vientre por demás). Voy a
mandar a preparar una jarra de limonada y panela para que acompañes
tus copas de brandy. Cuéntale de todo, agradable o no. Ofrécele nuestro
nuevo hijo.
—Recibí carta suya. Le hace reclamos a mi comedimiento. Gracias,
mujer, por la limonada, mientras menos dulce, mejor. Duerme
tranquila.
—Si me prometes decirle toda la verdad y nada más que la verdad.
Ambos sonrieron. Un beso, otro beso. Ánimo para escribir:
«Mi General, he recibido la interesante carta de U. del 16 de
marzo, y voy a contestarle con el más vehemente deseo de corresponder
a su bondad.
U., me dice que mis dos anteriores eran a cual más concisa, que
esto lo ha llenado de dudas y conjeturas, y que ha llegado a imaginarse
que yo temo ‘exponer mis opiniones, mis ideas y mis observaciones.’
Siempre desconfiado de que mis opiniones sean adaptables y de que
mis observaciones sean exactas, solo me he atrevido a escribir a U. en
materias políticas cuando U. me lo ha mandado, porque entonces debía
confiar en que, aún cuando delirase, U. me disimularía; pero no así
cuando lo hiciese de motu propio. Cuando U. partió de esta ciudad no
me dijo qué quería que le escribiese, y esta es la razón única porque no
lo he hecho.
-48-