Elementos nº 49. CIORAN - El Manifiesto

emana de una visión del mundo, sino de las
crispaciones de la carne y de las tinieblas de
la sangre [...] Sí, en mis crisis de fatuidad,
me inclino a creerme el epígono de una
horda ilustre por sus depredaciones, un
turanio de corazón, heredero legítimo de las
estepas, el último mongol.”
Si aquel joven no se suicida, es porque le
repugna “lo mismo la vida que la muerte”.
Cioran vivirá ochenta y cuatro años. En el
transcurso de su larga vida, continuará
observándose, y desde esa experiencia
interior centrará su atención en el hombre.
No cambiará su actitud hacia el mundo. Se
odiará a sí mismo y odiará al género
humano. He aquí un humanismo al revés,
una misantropía. Y escribirá y escribirá. No
por gusto ni por capricho, sino como una
catarsis.
Desde la perspectiva individual –
soledad, desesperación, sufrimiento– la
misantropía de Cioran dibuja un conflicto
con el mundo; pero vista desde la dimensión
cultural, ¿el narciso negro que lo recorre no
es reflejo de su tiempo? ¿No están ya el
aburrimiento, el tedio y el vacío, en
Baudelaire, en Mallarmé? Pero Cioran es
algo más que un simple crítico de la
modernidad; es un desencantado de la
civilización, innecesaria para él; su
desaliento se remonta a los orígenes: el
nacimiento del hombre está marcado por la
insignificancia; es poca cosa. El hecho de que
se considere el centro del universo es una
cosa; que lo sea, otra. En el fondo, es una
criatura megalómana; “un mamífero que
debería haber tenido un destino mediocre,
está comprometido con un destino que le
queda demasiado grande”. El hombre está
maldito desde sus comienzos. Por eso, lo
que inventa se vuelve contra él, y cuanto
más se agita, más se acerca a su final. La
historia es la negación de todos los valores,
la prueba de su fracaso: “Todos sus sueños
se estrellan contra lo grotesco del desarrollo
histórico.” El devenir humano es también un
antídoto contra las utopías, esos
“monstruosos cuentos de hadas”. Y sin
embargo, las necesita; son su fuerza, pues
las ilusiones contenidas en ellas, como la
libertad, por ejemplo, son imprescindibles
para soportar la vida, para evadir la atroz
condición humana. El progreso mismo,
37
salvo en su aspecto tecnológico, es una
ilusión, la “utopía por excelencia”, mas, por
grande que sea, no lo salvará. Pienso en
todos esos bobos que idolatran a Steve Jobs.
El discurso misantrópico de Cioran es
un grito, un estallido, una bofetada; “una
sucesión de exclamaciones”; sus
deslumbrantes verdades no emergen de una
lógica serena, sino de una inspiración
furiosa. En vano discutir con él. De ahí que
en sus “Reflexiones sobre Cioran” Susan
Sontag desatine debatiendo con las
“argumentaciones” del rumano: Cioran no
argumenta; clava su ponzoña con rencorosa
precisión. Por eso el aforismo es su arma
más afilada; en él encuentra la palabra más
justa, la más hiriente injuria contra sí mismo,
contra la vida, contra Dios. A Cioran se le
toma o se le deja en sus claridades y en sus
sombras. Hay quienes devoran todo lo que
escribe, por coincidir con su cansancio, con
su rabia o por mero esnobismo; pero
también hay quienes pronto lo abandonan,
como un amigo a quien le di a leer Breviario
de podredumbre, por considerarlo monótono,
hiperbólico y acaso insincero.
Cioran escribe sus primeros cinco libros
en rumano. Pero en 1947 decide redactar en
francés; era, para él, un idioma odioso “con
todas sus palabras pensadas y repensadas,
afinadas y sutiles hasta la inexistencia,
volcadas hacia la exacción del matiz,
inexpresivas a fuerza de haber expresado
tanto, de terrible precisión, cargadas de
fatiga y de pudor, discretas hasta en la
vulgaridad [...] Una sintaxis de una rigidez,
de una dignidad cadavérica las estruja y les
asigna un lugar de donde ni el mismo Dios
podría desplazarlas”; detesta sus rigores,
empero asume el reto y lo conquista. Él, tan
indiferente a toda gloria –aspiración
ridícula– anhela secretamente ser
leído. Breviario de podredumbre fue un
martirio: lo rehace cuatro veces para no ser
considerado un “meteco”. Este libro,
extraído según él, de sus “bajos fondos”
para injuriarse e injuriar la vida, le abre el
camino de la consagración como uno de los
grandes escritores en lengua francesa.
Escritos en rumano o en francés, los títulos
mismos de sus libros llevan la impronta de
su morbidez: Silogismos de amargura, La
tentación de existir, Desgarradura, El