soltaban <strong>la</strong> lengua con el aguardiente, se sumaban al mismo gozo colectivo<strong>de</strong> verse los rostros, tantos rostros reunidos en un solo lugar, <strong>de</strong>spués <strong>de</strong>meses y meses <strong>de</strong> ais<strong>la</strong>miento en <strong>la</strong>s reconditeces <strong><strong>de</strong>l</strong> <strong>de</strong>sierto, cuando no<strong>de</strong> <strong>la</strong>s sierras. Entre aquellos hombres <strong>de</strong> pueblos <strong>de</strong>so<strong>la</strong>dos, verse enmultitud era un verda<strong>de</strong>ro espectáculo. Entre el chirriar <strong>de</strong> <strong>la</strong>s brasas,parril<strong>la</strong>das <strong>de</strong> carne asada, carne seca <strong>de</strong> venado, albóndigas, caldo <strong>de</strong>queso, chorizos enhuevados, tortil<strong>la</strong>s <strong>de</strong> harina a <strong>la</strong> medida <strong>de</strong> enormescomelones y tantas varieda<strong>de</strong>s <strong>de</strong> fritangas, se olían entre sí loscelebrantes. Se combinaban aromas <strong>de</strong> perfumes y polvos embadurnados en <strong>la</strong>shumanida<strong>de</strong>s <strong>de</strong> <strong>la</strong>s damas, con olores a patas, sobacos, alientosencebol<strong>la</strong>dos, amén <strong>de</strong> los humores cargados <strong><strong>de</strong>l</strong> tabaco, <strong><strong>de</strong>l</strong> alcohol, <strong>de</strong> losmea<strong>de</strong>ros y entre otras esencias, llegaba a los olfatos <strong>la</strong> mierda <strong>de</strong> losperros, <strong><strong>de</strong>l</strong> ganado, <strong>de</strong> los humanos. Con el día avanzaba <strong>la</strong> excitaciónentre gritos, risotadas y música mecanizada en <strong>de</strong>sbor<strong>de</strong> <strong>de</strong>s<strong>de</strong> diversosaltopar<strong>la</strong>ntes. Guitarreros, mariachis y perradas estilo Sinaloa sumabansus acentos nostálgicos y <strong>de</strong> loca alegría. Los convergentes a <strong>la</strong>celebración concertaban o afirmaban amista<strong>de</strong>s en términos amabilísimoscuando no diferían retándose con pa<strong>la</strong>brotas groseras y agresivas comopeñascazos. La rutina pesada <strong>de</strong> todo un año <strong>de</strong> confinamiento no sequebraba so<strong>la</strong>mente, sino que explotaba en añicos, como <strong>la</strong> metral<strong>la</strong> queengorda <strong>la</strong>s granadas. En medio <strong>de</strong> aquel re<strong>la</strong>jo en que se mandaban aldiablo <strong>la</strong>s inhibiciones fugazmente y se le soltaban <strong>la</strong>s ca<strong>de</strong>nas al<strong>de</strong>smadre en alto grado, llegaban <strong>la</strong>s familias fuereñas cargadas <strong>de</strong> susviejecillos, pues, sabían <strong>de</strong> <strong>la</strong>s hazañas rejuvenecedoras que se habíandado en el Palofierro. No tardaban en saber que Nuestro Señor y PedroMau<strong>la</strong>s andaban ya por rumbo <strong>de</strong> Santa María <strong>de</strong> <strong>la</strong>s Piedras. Se les caía <strong>la</strong>cara <strong>de</strong> dolor, pues, no ignoraban que llegar a Santa María <strong>de</strong> <strong>la</strong>s Piedrasno es juego <strong>de</strong> canicas. A<strong>de</strong>más, por esas fechas que son ya polvo <strong><strong>de</strong>l</strong><strong>de</strong>sierto, muchos juraron que el tal pueblo <strong>de</strong> Santa María <strong>de</strong> <strong>la</strong>s Piedras,ubicado en el mero <strong>de</strong>sierto, era pura alucinación <strong>de</strong> trastornados. Nofalta quién asegure que era sólo nove<strong>la</strong> mal p<strong>la</strong>ticada que se llevó elviento sin que cuajara en letras. Por favor, señores, llévennos a don<strong>de</strong>está el Sagrado Rejuvenecedor. Aquí traemos a nuestros pobres viejos. Nofaltaba quién los alertara. Quítense <strong>de</strong> <strong>la</strong> mollera eso <strong>de</strong> rejuvenecerancianos. Aquí, no ha dado chispa. Déjenlos <strong>de</strong>scansar en paz el sueñoeterno; <strong>de</strong> otro modo se van a echar un saco <strong>de</strong> a<strong>la</strong>cranes en el lomo. Aquí,jóvenes y viejos rejuvenecidos andan a <strong>la</strong> greña dándose contra un carajopor un quítame estas pajas. <strong>De</strong> oír tal se quedaban consternados hijos,nietos y dolorosas mujeres enrebozadas. A los viejitos se les inundaban<strong>la</strong>s cuencas <strong>de</strong> lágrimas. Al anhelo <strong>de</strong> trocarse en brotos frondosos seimponía <strong>la</strong> realidad <strong>de</strong> ser leños secos.El resucitamiento <strong>de</strong> los ancianos, porque en eso consistió el mi<strong>la</strong>gro másque en otra cosa, pues, ya estaban prácticamente en el hoyo, dio lugar aconsecuencias tan chuscas como dolorosas. Entre muchos casos se dio el <strong>de</strong>doña Chita Rosacruz. Cuando <strong>la</strong> arrojaron al brasero ya tenía los ojosperdidos en <strong>la</strong> cara. Hasta Nuestro Señor se asombró <strong>de</strong> ver<strong>la</strong> surgir <strong><strong>de</strong>l</strong>cenicero tan iluminada <strong>de</strong> belleza. Al igual que los <strong>de</strong>más viejos rezó porunos días, agra<strong>de</strong>cida y contrita por el don prodigioso que <strong>la</strong> tornaba alesplendor <strong>de</strong> <strong>la</strong> alborada. Sin embargo, al fin humana, triunfó <strong>la</strong> vanidad,se hizo íntima <strong><strong>de</strong>l</strong> espejo, <strong>de</strong> los ungüentos, coloretes y <strong>de</strong> <strong>la</strong> ropa que
esaltara sus pechos y el pubis principalmente, y se dio prisa en buscarcompañero. Con disimulo coqueto <strong>de</strong>jaba un seno expuesto hasta elnacimiento purpurino <strong><strong>de</strong>l</strong> pezón. Con alegría y elegancia mostraba <strong>la</strong>spiernas regalonamente para insinuar así lo que es <strong>la</strong> tueca <strong>de</strong> loslibidinosos. Se tupió <strong>de</strong> ga<strong>la</strong>nes, el<strong>la</strong> reparaba en ellos con prolijaminuciosidad, con ánimo <strong>de</strong> no volver a equivocarse.Resulta que cuando el susodicho suceso venturoso tuvo efecto, donPascualito, marido <strong>de</strong> doña Chita Rosacruz, andaba por rumbos <strong>de</strong> Belén yGuaymas. Allá lo había llevado Chencho, su nieto, en busca <strong><strong>de</strong>l</strong> curan<strong>de</strong>royaqui, Jesús <strong>de</strong> Belén, para que le mitigara el c<strong>la</strong>mor <strong>de</strong> reumas, el ayayayriñonero, <strong>la</strong> taquicardia galopante y entre un sinfín <strong>de</strong> achaques, <strong>la</strong>salmorranas floreadas. Ma<strong>la</strong> fortuna <strong>la</strong> <strong>de</strong> don Pascualito, recién habíacruzado el mi<strong>la</strong>groso por los pueblos <strong><strong>de</strong>l</strong> <strong>de</strong>sierto y ya lo tenían preso enSarispe los caciques. La acordada le había sangrado costil<strong>la</strong>s y espinazo achicotazo tronado. Lo acusaban <strong>de</strong> sedicioso sonsacador <strong>de</strong> peones. Trasdura jornada en carreta tirada por burros pusilánimes, con los huesosremolidos y el ánimo resquebrajado, tornó don Pascualito a su santo hogar.Para pronto le pusieron un cartucho en <strong>la</strong> oreja a modo <strong>de</strong> corneta y agrito campanero le p<strong>la</strong>ticaron lo <strong><strong>de</strong>l</strong> rejuvenecimiento masivo: Ahora tienesmujer <strong>de</strong> quince, tata. Seguido le llevaron a doña Chita a su presencia.Nada menos que <strong>la</strong> bellísima monada que ahora <strong>de</strong>cía l<strong>la</strong>marse Estrel<strong>la</strong>. Alviejecito se le cayó <strong>la</strong> baba al contemp<strong>la</strong>r<strong>la</strong>. Sueltas <strong>la</strong>s quijadas y losojos b<strong>la</strong>nqueados quiso gritar, y <strong>la</strong>s pa<strong>la</strong>bras le reventaban en burbujas enlos <strong>la</strong>bios temblorinos. Estiró <strong>la</strong> diestra para tocar<strong>la</strong>. El<strong>la</strong> se zafóindignada. Si alguna vez vi a este saco <strong>de</strong> achaques con patas, sépanse queya no lo conozco ¡Y punto! Así es que <strong>la</strong> felicidad que inspiró el prodigiorecién manifiesto se mostró más tar<strong>de</strong> contradictorio.Don Roque Piñeiro <strong><strong>de</strong>l</strong> F<strong>la</strong>mingo murió <strong>de</strong> herida punzocortante a <strong>la</strong> altura yprofundidad <strong><strong>de</strong>l</strong> ombligo, amén <strong>de</strong> un tajo horizontal que le volvió maromera<strong>la</strong> tetil<strong>la</strong> izquierda. Lo mató su biznieto Ángel Armando. Aparentementeriñeron por una sil<strong>la</strong> <strong>de</strong> montar. Que sí me <strong>la</strong> <strong>de</strong>jó mi 'apá. Qué sí era míay yo se <strong>la</strong> <strong>de</strong>jé al papá <strong>de</strong> tu papá, baboso pen<strong>de</strong>jo. Te voy a enseñar aamar a Dios en tierra <strong>de</strong> gringos. A <strong>la</strong>s pruebas me remito como dijo elTito, pinche viejo, culo <strong>de</strong> chicharrón <strong>de</strong> oreja.La verdad es que a don Roque, ya convertido en joven, le dio por hacer loque era lícito en otros tiempos. Por lo pronto revivió <strong>la</strong> ley <strong>de</strong> <strong>la</strong>pernada y se tiraba a <strong>la</strong>s mozue<strong>la</strong>s hijas <strong>de</strong> los peones, y a éstos lossumía en <strong>la</strong> <strong>la</strong>bor <strong>de</strong> sol a sol. A <strong>la</strong> hora <strong>de</strong> comer se sentaba a <strong>la</strong>cabecera <strong>de</strong> <strong>la</strong> mesa y hacía trinar a medio mundo. Está he<strong>la</strong>do el café ¡quépasa, pues! Ven y pónmelo pal <strong>la</strong>do <strong>de</strong>recho, edúcate vieja bruta. ¡Estastortil<strong>la</strong>s están chuecas! ¡Viejas inútiles, arrastradas; pal mitote sonbuenas, cabronas! ¿'Ontán mis chicharrones, pues? ¡Aquí <strong>la</strong> sal, <strong>la</strong> sal, <strong>la</strong>sal, <strong>la</strong> sal, mu<strong>la</strong>s hijas <strong><strong>de</strong>l</strong> maíz!Cuando lo mató Angelito, nadie <strong>de</strong>rramó una lágrima. Sí hubo los querecordaron con un resto <strong>de</strong> simpatía y conmiseración <strong>de</strong> cuando don Roque,nonagenario, viejo enorme <strong>de</strong> huesos gruesos, se aventuraba por <strong>la</strong>s calleshaciendo equilibrios para no caer. Se ayudaba con un bastón que parecía<strong>la</strong>nza y al que le habían atado un cencerro para en caso <strong>de</strong> precisarauxilio. Este viejo en sus días <strong>de</strong>crépitos siempre llegaba tar<strong>de</strong> a misa,con <strong>la</strong> iglesia atestada <strong>de</strong> feligreses. Con el piso <strong>de</strong> ma<strong>de</strong>ra y <strong>la</strong>
- Page 3: siempre tensa. De allí brota la ch
- Page 7 and 8: -Okey, mi bailar amigous, si querer
- Page 9 and 10: dinero. Equiparemos un pozo para re
- Page 11 and 12: ligero crispar de llamas y por últ
- Page 13: del Cid, atragantado del mezcal mal
- Page 17 and 18: saliste, hecha una reina, abuelita!
- Page 19 and 20: se le ocurrió quemar viejecillos p
- Page 21 and 22: Aztlán ¡la semilla que dejaron pl
- Page 23 and 24: caja, seguido montaron ellos y de a
- Page 25 and 26: pensando con las tripas, buscando t
- Page 27 and 28: pesar de ser tan ñengo y canijo. C
- Page 29 and 30: simulaba una enorme sandía. De seg
- Page 31 and 32: De cuando Dios visitó a unos labri
- Page 33 and 34: carcajadas. Hasta me tumbó el somb
- Page 36 and 37: que colocó a un lado sobre el cés
- Page 38 and 39: por su parte, les había hecho acla
- Page 40 and 41: -¡Ah! con que es él; ya era hora
- Page 42 and 43: ¡Ay cómo lloran por él!Si quiere
- Page 44 and 45: como para reponer las cuotas atrasa
- Page 46 and 47: Ya amainó; se fueron las nubes de
- Page 48 and 49: agazo. Lo hacen para contentar al c
- Page 50 and 51: sonreía. ¡Qué puntadas las de su
- Page 52 and 53: «¡Mijita del alma aquí está tu
- Page 54 and 55: -Sí, y también mamá, hermanos y
- Page 56 and 57: comprar comida, una tela bonita par
- Page 58 and 59: comunidad hispana nos veían con en
- Page 60 and 61: una humanidad irredenta en continua
- Page 62 and 63: tangible con la que se diera la sí