De la vida y del folclore de la frontera - Folklore Tradiciones

agazo. Lo hacen para contentar al capataz que los vigila, y merecer asílos billetes que les otorga un tal patrono, lana que no hallan en su mismapatria por causas que hasta los gatos comentan. Es leyenda que allí hanmuerto mojados, extenuados por la labor, más que ardua, cruel. También lostuerce el asedio ponzoñoso del sol, ese sol que recuece hasta lostuétanos. Se dice entre murmullos y alguna palabra altisonante, sin que sesepa a ciencia cierta, que entre esos surcos, bajo los naranjos, hanparido a sus escuincles algunas mujeres que siguen a sus hombres comosoldaderas.Cuando está en fruto el naranjal, saturado de múltiples esferas doradas,se ve desde arriba como un mar de oro burbujeante, o quizá como una nocheverde, muy verde, plagada de estrellas anaranjadas.Desde hace cosa de un mes, Juanrobado pizca naranjas. Sus brazos huesudosse mueven certeros. ¡órale, naranjas zanjas, acá mangas y remangas! Sesuceden las cajas llenas de jugosos cítricos. Allá andan la bola demojarrines encaramados en escaleras. Se retuercen y se estiran comochangos. ¡Pícale, Juanrobado! ¡Malditos cestos! dijo el de los canastos.¡Échale maíz al gallo! ¡Llénale el buche de grano en grano! ¡Pero, pues,mueve el esqueleto, más, más, más! ¡Ocho horas, diez...!Acá en la finiquera se siente el calorcito, pa' que lo sepas. Si se teduerme la paloma te vuelves empanada, camarada. Ten cuidado, batogarabato; desde que amanece, te pega el sol con el puño cerrado. Lo ves yno tienes otra cosa más que echarle de la madre. Tú que le entras al jaley el sudor que te chorrea, y entonces sí, es una sola exprimidera de laretostada. Tuerce la camisa fuerte, así para que se medio seque, ora elpañuelo. ¡Oye! ¡oye! no, los pantalones no te quites por respeto a lasviejas. Míralas como dejan el alma entre los naranjales. Todavía tienenque hacer tortillas y a media noche corretear a la cigüeña, como que estánmás amoladas la rucas. ¿Tú, qué piensas? ¿La migra? No'mbre. ¡Aquí te hacelos mandados y te come los pilones. Dicen que todo esto es del hermano deun coyote grande, con dientes de lobo y cola de perro. Pa' que no se lespierdan algunas cosechas, los batos de la migra se hacen como que no«huachan», ya tú sábanas, carnal carnaval. Si acaso alguien te ha dichoque pizcar naranjas es jugar al trompo, ¡Chale! Te está vacilando esecuate. No vayas a creer que este jale tan gacho es igual que agarrarleslas toronjas a las chavas.Juanrobado no tiene pelos en la cara. Como buen indio, es de naturalprieto, requemado además por la tatema, más flaco que una bicicleta. Poreso tiene aires de chamaco, pero ya le peina a los treinta. Sobre su grantristeza le hormiguea siempre una sonrisa. Sus compañeros le hacen bromas.A veces se pasan de la raya, pero él sonríe de continuo: «¡Órale!,Juanrobado, ya sé cómo vinites. Como el peso anda flotando y se resbala yno vale una tiznada de tan liviano, pos, ticites una alfombra de billetesy te vinites volando. ¿De dónde eres, Juanrobado? De Santa María Todo elMundo. Dice que es de Santa María Todo el Mundo». De tarde le dantortillas y frijolones graneados. Hay algo que lo hace aparecer másdesvalido que los otros, no obstante que a todos los ha meado la chucha.Un domingo de tantos se volvió un desmerequetengue entre los naranjos. Sehizo de parranda. Con la tragadera de cerveza, cantaron los amigos de latandaraleola y de paso pusieron hasta las manitas a Juanrobado. Cómo lloró