De la vida y del folclore de la frontera - Folklore Tradiciones

-¡El mar! ¡El mar! ¿Que pasó aquí, papá? ¡Cuántos soldados! No, mismuchachitos, son pitahayas y sahuaros. ¡Miren el desierto! Yo lo crucé apie: es de arena y es de fuego.-¡Cuánta alfombra! ¡Cuánta, cuánta, cuánta alfombra mágica! Son espaldasmojadas que vuelan hacia los EE. UU. ¿Por qué, papá? Porque los pesosflotan y uno puede volar encima de ellos, pero no sirven para comprarcomida. Además, se deslizan de entre las manos.-¡Miren! Miren, un mar de oro. Ahí trabajé yo en esos naranjales. Ahí,ahí, ahí.-¡Papá! Papá, a Lucita se le cayó su muñeca rubia. No llores mi niña, nollores.-Alfombrita devaluada alfombrilla alfombrita ¿dónde quedó la muñeca deLucita? ¿Dónde quedó la muñeca? La muñeca, la muñeca, la muñeccaaa.-Señor, señor, despierte, ya llegamos. ¿Qué le pasa? Ya estamos en lafrontera.-Perdón... ¡qué sueño tan extraño!Ya está, Juanrobado, en la ciudad fronteriza, nimbado de los fogonazos delmediodía. Antes de pasar la cerca divisoria, de regreso a México, estandotodavía en territorio norteamericano, le vuelve a la mente con nitidez derelámpago el deseo de su niña: la muñeca rubia de ojos azules. ¡Dios mío!-¿Cuánto costará una muñeca?Los clientes de la gran tienda fronteriza contemplan al mexicano conextrañeza. Tiembla de miedo, asustado de las palabras inglesas, aquellujo, aquella inmensidad de cosas bellas, de gentes tan elegantes, y eljuego de espejos que lo repiten todo hasta el infinito. Juanrobadoencuentra a la muñeca de su niña enferma: «¡Es la misma que vio ensueños!». La empleada méxicoamericana le sentencia: «Son 75 dólares señor.Es lo que cuesta esta muñeca». Juan se queda petrificado; piensa uninstante y en otro contempla a la beldad de porcelana. De pronto laabraza, la acaricia ¡la besa! La gente se detiene y lo observa. Algunoscuchichean y ríen. Otros mueven la cabeza: «¡Vaya espectáculo!». No envano afirman ciertos señores que el mexicano no va a Gringuía espoleadopor la miseria, sino que se aventura en tierra extranjera con la obsesiónfija de conquistar a las deidades rubias y gozar a plenitud de sus blondasbellezas. Ahí está la prueba. Ese loco desarrapado está acariciando a unamuñeca. Los momentos se eternizan: «¡Son 75 dólares, señor!». Juan noescucha. Sólo viaja en su alfombra mágica tejida con pesos, y hablaincoherencias. Se acerca un policía de ésos que vigilan en las tiendas.Juan extrae de la cintura un pañuelo mugroso, le deshace los nudos ycuenta billetes con manos temblorosas y una excitación que le convierte alos ojos en extrañas criaturas. Ahora se la dan envuelta, sale embargadode ternura.Ya cruza la línea fronteriza, Juanrobado, entre un gentío que multiplicasus pasos, tal un hormiguero alborotado. Le aletea el corazón como palomarecién decapitada. ¿Quién lo detiene? Por el cielo, por debajo de latierra o sangrando sus pies por las superficies afiladas, derrumbará loshorizontes. Ni ríos, ni montañas, ni tempestades detendrán su marcha deregreso hasta Santa María Todo el Mundo. Ya en su casa, desnuda de todaprotección, abrazará a los suyos con todo el universo de cariño queencierra su querencia. A su niña moribunda le dirá con aire victorioso: