en el Vienam, diga usted.Sólo don Eduardo y doña Cuca se sentían agobiados. El viejo se habíaencerrado por no dar <strong>la</strong> cara, a los jovencitos los asediaban en <strong>la</strong> escue<strong>la</strong>con burletas y los más gran<strong>de</strong>s sufrían, sintiéndose <strong>de</strong>shonrados.A escasos días <strong>de</strong> su llegada, se llegó Míster Laly hasta <strong>la</strong> casa donTeófilo, y a boca <strong>de</strong> jarro le pidió <strong>la</strong> mano <strong>de</strong> <strong>la</strong> Chepina. Éste y sumujer, <strong>la</strong> Petra, se miraron extrañados. Seguido hicieron aparecer a <strong>la</strong>supuesta novia. Frente al galán le preguntaron:-¿Es cierto que eres novia <strong>de</strong> este muchacho?La Chepina se puso ambas manos en <strong>la</strong> boca, se infló hasta saltar los ojosy soltó a reír, ruidosamente.-No es cierto, son tonteras <strong>de</strong> este <strong>de</strong>strampado que se cree americano.¡Ah, sí, ya me viera casándome con un loco agringado!-Mira Lalo- dijo don Teófilo, tu familia es pobre pero honesta como <strong>la</strong>mía. Nada tengo contra los tuyos, lo que es más aprecio mucho a donEduardo, tu padre, pero para serte franco tampoco a mí me gustaría que mihija se casara con un simplón como tú, que anda haciéndose el tonto, conquerer imitar a los americanos. <strong>De</strong> modo que recapacita, muchacho, y déjate<strong>de</strong> tonterías. No faltará quién te quiera, si eres hombre cabal, pero <strong>de</strong>farsante nadie te va a prestar oídos, ni lo creas.-Soy buen muchacho- dijo Míster Laly humil<strong>la</strong>do, y quiero mucho a Chepina.-Ni modo, pero con mucha pena te voy a suplicar, Lalo, que mientras <strong>la</strong>an<strong>de</strong>s haciendo <strong>de</strong> gringo postizo, no te acerques a mi hija más. Nosotrosqueremos para el<strong>la</strong> un hombre formal.Míster Laly salió <strong>la</strong>stimado <strong>de</strong> <strong>la</strong> casa <strong>de</strong> don Teófilo. Le ca<strong>la</strong>ba <strong>la</strong> bur<strong>la</strong><strong>de</strong> <strong>la</strong> Chepina. Algo se le había roto <strong>de</strong>ntro y le dolía. Al pasar por <strong>la</strong>p<strong>la</strong>zue<strong>la</strong> lo envolvieron <strong>la</strong>s risotadas <strong>de</strong> <strong>la</strong> palomil<strong>la</strong>.-Cántanos en inglés, Míster Laly.-Que les cante su madre, <strong>de</strong>sgraciados.Se les enfrentó el mocetón con <strong>la</strong> mirada dura y los puños cerrados. Nadiele quiso entrar a aquel ropero, robustecido con «hot dogs» y «hamburgers»<strong>de</strong> los Estados Unidos.-<strong>De</strong> aquí en a<strong>de</strong><strong>la</strong>nte, al que me diga Míster Laly, le voy a dar en toda <strong>la</strong>madre. Me l<strong>la</strong>mo Eduardo Martínez y ya lo saben.Esto lo presenció el Toto, hermano <strong>de</strong> Míster Laly. <strong>De</strong> modo que para cuandoel Míster llegó a su casa, ya todos sabían que había vuelto en razón. DonEduardo le puso una mano en el hombro y doña Cuca lo acercó a su regazo,como cuando era niño.-¿Qué te ha pasado, mijito? ¿Por qué vienes tan <strong>de</strong>caído?-No sé, mamá, no sé. Creo que me <strong>de</strong>slumbraron los Estados Unidos, contantas cosas bonitas, tantas máquinas y comida abundante. Pensé enquedarme allá para siempre, pero me acordaba <strong>de</strong> uste<strong>de</strong>s y me moría porverlos. Nunca me sentí completo en ese mundo extraño. Trabajaba y ganabadinero, pero algo, algo me faltaba. Luego, cuando llegué aquí y vi loscampos resecos, me acordé <strong>de</strong> <strong>la</strong> pobreza <strong>de</strong> estos pueblos, <strong>de</strong> cómo nosexplotan y <strong>de</strong>sprecian. Quise en ese momento ser alguien importante, muyimportante, para que uste<strong>de</strong>s sintieran orgullo mí y otros me admiraran yquisieran. Tú tenías razón, papá, no quería saber quién era, o no podíaquizá. Yo creo que anhelé ser extranjero, porque al fin ellos merecen másque nosotros, que somos indios <strong>de</strong> estos pueblos. En mi maleta traigo algún
dinero. Equiparemos un pozo para regar <strong>la</strong> tierra, compraremos semil<strong>la</strong> ysembraremos. No volveré a hacer el ridículo jamás.Todo era alegría en aquel hogar. Don Eduardo les pidió a sus hijos que novolvieran a reírse <strong>de</strong> Lalo, menos a l<strong>la</strong>marle Míster Laly, nunca más. DoñaCuca, a su vez, rezaba agra<strong>de</strong>ciéndole a Dios su infinita bondad.La conversación <strong>de</strong> Lalo se tornó interesante, contaba <strong>de</strong> <strong>la</strong>s maravil<strong>la</strong>s<strong><strong>de</strong>l</strong> gran país <strong><strong>de</strong>l</strong> norte. Hasta aprovechó experiencias que había adquiridoallá, para mejor cultivar <strong>la</strong> tierra. Se ganó peto <strong>de</strong> los vecinos <strong>de</strong> LasCoyoteras. A<strong>de</strong>más, en poco tiempo se olvidó <strong>de</strong> su mote <strong>de</strong> Míster Laly yfue en lo sucesivo Eduardo Martínez. Con los días contrajo matrimonio,¡quién lo iba <strong>de</strong>cir! Eterno enigma femenino: Chepina fue su amante, esposay madre <strong>de</strong> sus cinco hermosos hijos. Fue el<strong>la</strong>, también, <strong>la</strong> única que sedaba el lujo <strong>de</strong> <strong>de</strong>cirle Míster Laly, alguna vez, aunque sólo en estrictaintimidad.<strong>De</strong> cuando Pedro Mau<strong>la</strong>s ayudó a Dios a rejuvenecer viejosPedro Mau<strong>la</strong>s era un andariego incansable. Aparte <strong>de</strong> <strong>la</strong> vagancia no habíacosa que más le contentara. Principalmente por dos razones era un vago <strong>de</strong>cuerpo entero el Pedro Mau<strong>la</strong>s. Una porque era curioso y mitotero, y <strong>la</strong>otra porque abominaba <strong>de</strong> toda faena a cambio <strong>de</strong> <strong>la</strong> tortil<strong>la</strong> cotidiana. Quetrabajen los burros, <strong>la</strong>s mu<strong>la</strong>s y los tontos. Yo criaré mejor sangre queellos. Sin embargo, sí tenía un quehacer preferido: hacer travesuras ybur<strong>la</strong>rse <strong>de</strong> sus congéneres le provocaba un gozo infinito.Sólo Dios conoce sus <strong>de</strong>signios. Por eso y no por otra cosa escogió a PedroMau<strong>la</strong>s para que fuera su asistente. Sucedió esto en aquellos días en queNuestro Señor bajó a <strong>la</strong> tierra a rejuvenecer ancianos.Pedro nació y murió en uno <strong>de</strong> tantos pueblos <strong>de</strong> Sonora o Arizona. Hayquienes juran que era <strong>de</strong>scendiente <strong>de</strong> un tal Pedro <strong>de</strong> Urdima<strong>la</strong>s <strong>de</strong> por ahí<strong>de</strong> contra <strong>la</strong>s Españas. Si esa aseveración es real o imaginada, allá lostales con sus infundios. Tampoco falta ocioso que asegure que el Mau<strong>la</strong>sera un gaucho maloso <strong>de</strong> <strong>la</strong> Argentina, y que huyó <strong>de</strong> <strong>la</strong>s pampas porque susenemigos lo querían convertir en piñata. Así que en andar y andar a golpe<strong>de</strong> calcetín, ayudado por el pavor llegó a Sonora. Esto también pudiera sercierto, aunque más bien suena a fantasía. Lo único indiscutible es quevivió recorriendo estos pueblos. Oyes, pues, a lo mejor es tu antepasado,y no te quepa <strong>la</strong> menor duda que fue mi tatarabuelo.Un día llegó Pedro Mau<strong>la</strong>s al Sásabe, garriento, calzaba unos zapatos quese esforzaban al máximo por hab<strong>la</strong>r. <strong>De</strong> lejos se conocía que era aliado <strong><strong>de</strong>l</strong>polvo y <strong>de</strong> <strong>la</strong> mugre, y acérrimo enemigo <strong><strong>de</strong>l</strong> agua. Como siempre, loacompañaba el hambre, su inseparable y fiel compañera.Entró a una pana<strong>de</strong>ría, y vio panes tan <strong><strong>de</strong>l</strong>iciosos que enmu<strong>de</strong>ció <strong>de</strong>me<strong>la</strong>ncolía, pero sus tripas gritaron excitadas con vocecitas agudas,«¡paaapa... papiiita paaapa paaapaaa!» Se topó con los ojos rabiosos <strong><strong>de</strong>l</strong>dueño que le or<strong>de</strong>naban, «¡Lárgate!» Señor, yo he recorrido todo el mundo yno he visto pana<strong>de</strong>ría más hermosa. Se ve que eres hombre <strong>de</strong> bien y,a<strong>de</strong>más, talentoso. Dios Nuestro Señor te ha <strong>de</strong> dar mucho, porque lomereces; eres un gran artista <strong><strong>de</strong>l</strong> pan. Gracias por <strong>de</strong>jarme mirar tu
- Page 3: siempre tensa. De allí brota la ch
- Page 7: -Okey, mi bailar amigous, si querer
- Page 11 and 12: ligero crispar de llamas y por últ
- Page 13 and 14: del Cid, atragantado del mezcal mal
- Page 15 and 16: esaltara sus pechos y el pubis prin
- Page 17 and 18: saliste, hecha una reina, abuelita!
- Page 19 and 20: se le ocurrió quemar viejecillos p
- Page 21 and 22: Aztlán ¡la semilla que dejaron pl
- Page 23 and 24: caja, seguido montaron ellos y de a
- Page 25 and 26: pensando con las tripas, buscando t
- Page 27 and 28: pesar de ser tan ñengo y canijo. C
- Page 29 and 30: simulaba una enorme sandía. De seg
- Page 31 and 32: De cuando Dios visitó a unos labri
- Page 33 and 34: carcajadas. Hasta me tumbó el somb
- Page 36 and 37: que colocó a un lado sobre el cés
- Page 38 and 39: por su parte, les había hecho acla
- Page 40 and 41: -¡Ah! con que es él; ya era hora
- Page 42 and 43: ¡Ay cómo lloran por él!Si quiere
- Page 44 and 45: como para reponer las cuotas atrasa
- Page 46 and 47: Ya amainó; se fueron las nubes de
- Page 48 and 49: agazo. Lo hacen para contentar al c
- Page 50 and 51: sonreía. ¡Qué puntadas las de su
- Page 52 and 53: «¡Mijita del alma aquí está tu
- Page 54 and 55: -Sí, y también mamá, hermanos y
- Page 56 and 57: comprar comida, una tela bonita par
- Page 58 and 59:
comunidad hispana nos veían con en
- Page 60 and 61:
una humanidad irredenta en continua
- Page 62 and 63:
tangible con la que se diera la sí