De la vida y del folclore de la frontera - Folklore Tradiciones

¡Ay cómo lloran por él!Si quieres saber su nombre se llamaba Huachusey.Río SantacruzLa Prensa, el cuarto poder, lo apoda con un dejo humorístico, más burlaque otra cosa, «El río Renegado», sí, el río espalda mojada, el ríoilegal, porque al adentrarse a los EE. UU. desde Nogales, Sonora, nomuestra documentos que lo ameriten legalmente a cruzar la frontera. Es unrío mexicano que se les mete sin licencia a territorio de Estados Unidos.En apariencia, río Santacruz es sólo un tajo que afea el territorio pordonde cruza como la infame cicatriz que marca el rostro de algún violento.No hay fuentes que lo doten del agua espejeante en que se contemplan losnarcisos, ni a su lecho se allegan lindas doncellas a humedecer susbikinis urgidos del líquido que refresca. Río Santacruz es un caucearenoso que yace sobre un mundo desértico, si acaso coloreado a intervalospor breves manchones verdes. Los ignorantes lo creen muerto o dormido parasiempre. Sin embargo, late; está vivo; desde lo hondo se desplazan suscorrientes. A la vera de sus márgenes se asientan extensos camposagrícolas. Los agricultores perforan pozos y acondicionan en ellos losaparatos de bombeo con que substraen el agua vivificadora que transformasus dominios en emporios. Río Santacruz provee, da vida y solidez a laproducción agrícola regional.Otros rezagados, espaldas mojadas, ilegales, también contribuyen a irrigartales campos con el río de sudor que producen sus cuerpos extenuados porla ardua labor cotidiana y la deshidratación constante. Son ríos ambos,renegados, en apariencia secos y que no obstante rebozan sandías, melones,lechugas, algodonales, maíz, etc., hasta quedar ellos chupados comobagazos. Riegan con sus corrientes profundas, que no muestran a lasuperficie porque salen de lo más profundo de sus veneros.Llegan a pasar años sin que río Santacruz dé razón de su presencia. Cuandoaparece de mera casualidad, desbordante, avasallador, y es maldecido portantos, los viejos peones chicanos, rubios los bigotes por la nicotina,comentan con voz pausada, «Río Santacruz está reclamando lo que lepertenece».Sobre estos parajes que ambientan a río Santacruz confluyen tantasdimensiones. Sin aunarse, se entrecruzan. En un mismo lugar a un mismotiempo se suceden estadios que convergen y no obstante distan como de unoa otro universo. Paralelo a Santacruz, tiende su pista una supercarretera,amplia y recta. Sobre la pista se tiende un tráfico interminable de autosque anulan, con su velocidad y confort, el rigor del desierto y la amenazamortal de un sol que requema con su fuego. Terrible fuego que descarna alas liebres y las vuelve chistosas, con sus brinquitos de niños espinados,orejas que se antojan alas, y ojos que resaltan como pelotas de golf. Delgolf que practican en cotos alfombrados de césped los habitantes pudientesde las colonias que de trecho en trecho bordean el tajo seco de río