Un Final Perfecto - John Katzenbach

una fotografía de Jordan y de la identificación Pelirroja Tres estaba el horario del
baloncesto.
La señora de Lobo Feroz retrocedió.
No estaba segura de si hablaba en voz alta o no, pero las palabras « ¿por
qué?» parecían reverberar con fuerza en la habitación.
A esto le siguió algo claro y susurrado.
—No lo entiendo.
Las fotografías parecían ambiguas y vagas. No lograba encontrar su razón de
ser. Sin decirla en voz alta, pero rebotando a su alrededor, resonaba una frase
poco coherente: « Tiene que haber una explicación simple y segura.»
Se devanó los sesos. Puede que fuese una visión clara de escritor sobre la
forma de narrar una historia. Una parte esencial del procedimiento del suspense
que ella no entendía, pero perfectamente razonable para cualquier escritor. Tenía
que utilizar personas reales como modelos de los personajes. « Tiene que ser eso
—insistió la señora de Lobo Feroz—. Es que no lo entiendes. No eres el tipo de
persona creativa que comprende estas cosas tan complejas. Tal vez todas esas
fotografías y las notas que hay al lado tendrían todo el sentido del mundo si
fueses escritora.»
Pero parecían demasiado explícitas y demasiado provocativas. Y al
observarlas, se dio cuenta de que todas estaban hechas desde diferentes lugares
claramente ocultos. Desde detrás de un árbol. Desde el interior de un coche con
la ventanilla bajada. Desde detrás de una pared de ladrillo. Desde la ventana
superior de un edificio de oficinas. No había ni una sola fotografía que
vagamente insinuase que el sujeto sabía que le estaban fotografiando.
Las podía haber hecho un acosador. Semejante muestra de fascinación en la
pared podía ser obra de un admirador obsesionado o un amante perturbado. Sin
embargo, a ella le costaba encontrar estas palabras en su interior. Parecía como
si la lógica y la observación hubiesen sido reemplazadas por una especie de luz
blanca abrasadora y un chirriante ruido discordante.
« No, no, no» , pensó la señora de Lobo Feroz. La palabra, repetida como si se
tratase de un mantra oriental, la tranquilizó un poco.
Retrocedió tambaleándose, todavía con paso inseguro, pero intentando
tranquilizarse con cada centímetro, y se dirigió hacia el ordenador. En un
extremo del escritorio, al lado de la impresora, había una caja con un montón de
hojas tamaño folio cara abajo.
Sin duda era una novela.
La señora de Lobo Feroz se limitó a coger el primer folio y a darle la vuelta
en la mano.
Leyó solo una línea al principio de la hoja: « Solo un tonto piensa únicamente
en el final. Es el proceso de asesinar lo que genera verdadera pasión. Apenas
puedo esperar a que llegue ese momento.»