Padre padrone - Sardegna Cultura

Dentro il siero ancora bollente mise le scodelle del formaggio
già pressato bene dalle sue mani e dalle apposite
pietre. A turbargli la concentrazione fu una gallina
invadente. Da prima si limitò a cacciarla via (a la isuliàre,
a la giagaràre) urlando e sbuffandole contro. Agitava
i piedi seduto sullo sgabello e scuoteva le braccia
senza togliere le mani dalla pezza del formaggio. Alla
fine si mise in piedi con le mani sempre sulla pezza e
tra uno – sciù sa bù! Siuuuu!! HUUU! Huaaa! – e l’altro
si contorceva tutto. Si sfogava parlando alla gallina:
– Te ne abusi perché ho il formaggio tra le mani: brutta
bestia infame.
La gallina dei suoi – sciù; sc, sc! – se ne fregava, nonostante
fossero frequenti e concitati. Si allontanava, faceva
un giro fuori dalla porta e ricompariva.
– Maledetta bestia! Uààà! Sciuuuu! Puààà! prrrrr!
rrrrr! sc, sssc! È per questa pezza. Altrimenti ti tirerei il
collo. – Lui si dimenava in una ginnastica concitata con
la bocca e il corpo, ma non c’era nulla da fare. La gallina
era padrona della situazione. La sua invadenza lo urtò
al massimo quando nonostante egli agitasse i piedi
facendo acrobazie con il culo sullo sgabello di sughero
e le sbuffasse contro il suo fiele e la sparasse con i suoi
furiosi – sciù, sciuà, – si avvicinò al paiuolo e tra una
beccata e l’altra si aprì nelle sue penne come un mantice.
La gallina allora si scosse tutta starnazzando, sollevando
un nembo di polvere: il nembo del temporale.
Lui non si contenne più, la sua ira dilagò. Anche la pezza
del formaggio rimase travolta e sepolta da quel nembo.
Il padrone partì all’assalto.
– Sciù sa bù. Una puddha cazzu. Sciù gallì (una gal-
158
lina, cazzo). Huuu! ti fóscigo su tuju (ti torco il collo).
Furente uscì dalla capanna avvelenato come una belva:
cane dietro la selvaggina.
Alla gallina non restò che cercare scampo nella fuga:
nella corsa per il prato esprimendovi i suoi disperati
coccococcodèè! coccodè. Il babbo non la perse di vista
e la rincorse armatosi fortuitamente di un bastone. La
isolò dalle altre e nella corsa ansimante continuò la sua
maratona senza tregua. Dopo qualche minuto il fiato
incominciò a mancargli e le sue bestemmie, che inizialmente
intronarono tutto, ora si stavano smorzando. La
corsa però, era sempre accanita: una gara. Il babbo dietro
e la gallina davanti starnazzando con le sue ali e levandosi
in un volo incerto e vano, emettendo continuamente
dal suo collo implume i suoi concitati coccococcodè.
Per qualche minuto il bipede ebbe la meglio.
Alla fine, però, le forze cominciarono a tradirla. La sua
corsa divenne marcia stanca, avanzava a zig-zag sgusciando
malamente tra i cespugli. Il babbo ora sembrava
rinvenire e, anche se era stanchissimo, aveva energie
bastanti per la cattura. Stava per prenderla. La gallina
allora spinta dall’istinto di conservazione, giocò l’ultima
carta: la sua stupidità senza senso. Tentò ancora gli
ultimi passi sull’erba e, stanca e spossata, emise le sue
ultime “grida”, come per crearsi un riparo e infilò il
collo implume in un cespuglio, senza curarsi di nascondere
il resto. Mio padre ansimante, ma inferocito più
che mai, celebrò la sua vittoria raggiungendola. – Huuu!
Huuuuu! Anima fea (ànima mala). – Così la calciò
arrabbiato: un rigore mortale. La gallina cadde stramortita
in mezzo all’erba. Lui le premeva il piede de-
159