Zingari di merda Antonio Moresco - Il primo amore

Ritorniamo indietro, rifacciamo per più di
un’ora la stessa strada all’incontrario. Rintracciamo
il cartello giusto. Usciamo dall’autostrada.
L’uomo che c’è al casello ci frega un po’ di
soldi, come sempre quando diciamo che paghiamo
in euro. Ci dirigiamo verso il Danubio,
attraverso piccole strade e paesi e piccole città
serbe povere e un po’ caotiche, coi caseggiati
dalle facciate decrepite e le vetrine dei negozi
dalle insegne in caratteri cirillici. Molte case
sono di mattoni nudi non intonacati. Ai lati
della strada grandi montagne di pezzi di macchine
arrugginite e di ghiaia, binari di treni che
passano in mezzo alle case. Un carro trainato
da un cavallo, pieno di ferro arrugginito. Dumitru
indica il suo povero guidatore: “Vedi, quello
è uno zingaro di merda!”
Ci racconta che suo padre ha dovuto vendere
il loro carretto al futuro suocero, per potergli
comperare la moglie.
Attraversiamo Požarevac, la città dove è nato
e dove è sepolto Milošević. Piccole case e piccoli
pezzi di case sghembe e palazzine nuove ma
già in rovina. Più avanti, ai lati della strada che
porta al Danubio, anche case di terra e paglia.
Sugli alberi secchi grandi nidi allo scoperto, nidi
serbi.
Ma attraversiamo anche paesi di sole villette,
una più esagerata e sfarzosa dell’altra. Dumitru
ci dice che sono degli zingari ricchi. Perché ci
sono anche gli zingari ricchi. Già dal tempo di
Ceauşescu. Ci racconta una complicata storia
di monetine d’oro accumulate da questi zinga-
25