Zingari di merda Antonio Moresco - Il primo amore

e non è sposata. Dice che è tornata qui a passare
l’inverno. Poi anche lei ritornerà in Italia, in
un nomadismo pendolare che cerca di sfruttare
ogni minima fessura economica incontrata sulla
sua strada. Veniamo a sapere che la prima
moglie di Dumitru era la sorella di Lùcica, la
figlia dei due vecchi. Non si capisce bene che
cosa è successo, ma deve essere stato qualcosa
di grave perché il matrimonio è subito andato a
monte. Si capisce che al vecchio Dumitru non
piaceva, non piace. Da Dumitru non si riesce a
sapere niente, quando Giovanni gli fa una domanda
precisa lui sorvola, cambia argomento.
“Ma lo sapete che quello lì con cui andate in
giro è un bastardo!” dice Lùcica prima che ce
ne andiamo.
“Non un bastardo” le risponde Giovanni “un
grande bastardo!”
Ridono tutti, Dumitru compreso.
Fuori ha smesso di nevicare. Ritorniamo verso
le zone centrali di Slatina. Dumitru ha il
problema delle scarpe. Quelle che ha ai piedi -
scarpe arrivate alla Snia in un pacco di beneficenza-
sono ormai a pezzi. Si infila in un emporio.
Ne esce con un paio di scarpe nuove ai piedi,
comperate a pochissimo prezzo rispetto all’Italia.
Insiste perché ne comperiamo un paio
anche noi, perché è conveniente. In mano ha
un sacchetto di carta con dentro le scarpe vecchie.
Al primo cestino di rifiuti che incontriamo
le butta dentro pronunciando questo conciso
discorso funebre:
46