Zingari di merda Antonio Moresco - Il primo amore

questa volta sta andando avanti da mesi. Ho i
piedi gelati. Mi tolgo di tanto in tanto le scarpe,
metto tutti e due i piedi sul sedile e me li massaggio.
La voce intanto continua a cantare.
“E adesso che cosa dice?”
“Te ne sei andata con il mio amore. Ti prego,
ritorna…”
Ormai è buio pesto. Un tunnel nero che ci
porterà fino a Belgrado. Sui vetri passano ogni
tanto dei riflessi di luce e io mi sorprendo a
pensare cosa avrebbero fantasticato le antiche
popolazioni di queste terre se per pochi istanti
avessero potuto vedere con i loro occhi di allora
esattamente quello che sto vedendo io adesso.
Sta venendo tardi. Non ce la faremo ad arrivare
in Romania senza fermarci da qualche
parte per dormire. Decidiamo che faremo una
sosta a Belgrado. Viaggiamo ancora un po’,
mentre quelle voci continuano a cantare nel
buio. Passano poche macchine, facciamo lunghi
tratti nel buio profondo. Ci fermiamo in
un’area di servizio. Mi guardo attorno nella
piazzola semideserta. Qualche macchina in sosta,
la successione dei distributori di benzina e
gasolio. Qualche testa d’uomo dietro i vetri del
bar, in una nuvola di fumo, perché qui non
sembra esserci il divieto di fumare nei luoghi
pubblici. Un uomo con la barba e il cappello di
lana calato sugli occhi è identico a una scultura
romana, una testa barbuta di barbaro daco, che
ho visto prima di partire. Mi continuo a guardare
attorno, nella piazzola autostradale deserta
nel cuore dei Balcani. Mi domando ancora
8