Zingari di merda Antonio Moresco - Il primo amore

un ponte vero e proprio. È un passaggio piatto
che corre sopra una diga, appena sopra il filo
dell’acqua. È uno dei pochi ponti sopra il Danubio
che ci sono da queste parti. Vicino alla
diga c’è anche una centrale elettrica. Passiamo
la dogana serba. C’è vento, l’acqua del Danubio
è mossa, ci sono delle vere e proprie onde quasi
a filo con la striscia orizzontale del ponte. C’è
una lunga fila di macchine ferme. Sono tutte di
contrabbandieri, ci spiega Dumitru. Degli uomini
in divisa ci fanno segno di superarle. Arriviamo
alla dogana rumena. Ci tengono fermi
per un po’ di tempo. Ci chiedono cosa andiamo
a fare in Romania. Prendono un po’ per il culo
Dumitru, perché vedono che ha la faccia da
zingaro. “Perché ti chiami così?” gli domandano,
quando leggono sul passaporto il suo strano
nome, che non è quello che gli ho dato io
qui. “Perché mio padre mi ha chiamato così!”
risponde. Poi passiamo. Adesso, già da prima
del ponte, guida Giovanni. Dumitru ha perso la
patente in Italia, ha solo un foglio che certifica
lo smarrimento, però è scritto in italiano. Perché
sia valido anche lì dovrebbe farlo tradurre
in rumeno, ma la traduzione costa settanta euro.
Almeno così ce la racconta lui, ma forse c’è
anche qualcosa d’altro che non ci dice, qualcosa
per cui preferisce passare il più possibile inosservato
in Romania.
Adesso abbiamo il Danubio a destra. Siamo
in Romania. Un carretto trainato da un cavallo
che sembra un mulo trasporta un vecchio motore
arrugginito. Casupole col tetto viola. Con-
28