You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
odd w. surén<br />
retninger. Leser man seg forbi slik støy i språket, og lærer<br />
seg å tåle de mange nye verbene som ikke representerer<br />
distinkte handlinger, for eksempel å haie, fi nner man<br />
en tekst som arbeider metodisk og hardt med store og<br />
tunge emner, ikke minst om hvordan evolusjonen fortsetter<br />
i menneskelige konstruksjoner, som økonomien<br />
og næringslivets struktur. Konsernenes vekst og fusjoner<br />
til eierkjeder, de multinasjonale selskapene, denne dynamiske<br />
akkumulasjonen av makt, som ved urokkelige<br />
naturlover, former og endrer menneskenes tilværelse, og<br />
individets betydning og innfl ytelse skrumper, uten at<br />
individene later til å forstå det. Tankene, og teoriene de<br />
representerer, minner meg sterkt om romanen Så kom vi<br />
til slutten, av amerikaneren Joshua Ferrier, som nylig kom<br />
på norsk. Samtiden lovpriser individet, men det står uten<br />
egentlig makt til å påvirke sin egen skjebne.<br />
Lund opplever mennesket som skjønnlitterært, i<br />
kristine næss:<br />
Vanlig<br />
t registrerende jeg ser hendelser løsrevet<br />
fra sine årsaker i Vanlig av Kristine Næss.<br />
Setningenes sammenheng er observatøren,<br />
leseren deltar i registreringen av den registrerende,<br />
vi overvåker iakttageren:<br />
Som å følge et kamera på mange meters dyp. Hvordan<br />
kan jeg tro at jeg alltid vil leve, uansett omgivelser og<br />
situasjon? Et øye bak pleksiglass, et øye som følger med.<br />
Kjemper for å komme opp. Jeg prøver å se gjennom vann.<br />
En hånd. Lyset der oppe. Ta meg opp til noe jeg kan<br />
forstå!<br />
Igjen møter vi et forskjøvet jeg som søker sine motiver.<br />
Bare slik, sett som en fremmed er jeget, om enn forbigående,<br />
uten ansvar for sine observasjoner, for ikke å<br />
snakke om sine tolkninger.<br />
tankens univers er språket lyset, våre andre kunstarter er<br />
noe utenfor mennesket. Likevel er det dette andre som,<br />
etter Lunds mening, har fått prioritet, og da særlig bildet,<br />
vi er dyrkere av bilder.<br />
Å dyrke bilder kalles idolatri. Våre idoler er doble<br />
avguder, de er bilder som lever i bilder. Ser man menneskeheten<br />
som «de andre», er det ikke vanskelig å gi<br />
Lund rett i påstanden om samtiden som bildedyrkende.<br />
Ser man menneskeheten som «meg og min krets», blir det<br />
noe verre. Vi dyrker ikke de fremmede, som vi ikke tror<br />
på, og heller ikke de kjente, som vi har mistet troen på.<br />
Få er helter på tomannshånd, færre er kloke i fl okk. Først<br />
når vi motstandsløst messer massens mantra, er det virkelig<br />
fare på ferde.<br />
«Å være et godt menneske gir i dag ingen avkastning,»<br />
sier Lund. Jeg formoder at han som antikapitalist<br />
her tenker på avkastning i videre betydning enn<br />
Kristine Næss skriver noen av tekstene sine etter<br />
en mal av regler om og forventninger til et uttalt «jeg» i<br />
lyrisk landskap: «Jeg» står bak vinduet og ser, som en syk<br />
Wergeland, dikteren blir meteorolog, vær og vind skifter<br />
der ute, dikteren er inne. Med stillebenstil og i periskopperspektiv<br />
får dikteren formidlet at hun savner seg selv i<br />
det som sees så vel som i det som ser: «Jeg var ikke der.»<br />
Hun er heller ikke nødvendig i bildet, ikke som<br />
objekt eller aktør, valg av metode og ytringsform plasserer<br />
henne godt nok, som i denne rapporten, et stykke<br />
haiku-prosa som presenterer det foreliggende og nøyer<br />
seg med det:<br />
Sola går ned. Landskapet mørkner: åsene, skogene, husene.<br />
Flaggstenger og lysmaster. Himmelen lyser fremdeles.<br />
Kraftig temperaturfall. Skarp luft. Lukten av vedfyring. Blek<br />
måne. Gresset dogger kaldt, kondens driver av bilpanserne,<br />
pekuniært. Avkastning som eksemplets profi tt, idealets<br />
rente av menneskelighet, er vel ikke mindre i dag enn<br />
tidligere, den har alltid vært liten, men aldri helt lik null.<br />
Renteheving kan her bare ventes i nedgangstider. Jesus<br />
som godhetens sentralbanksjef sloss mot fi nansminister<br />
Satan i all evighet og innbyrdes avhengighet.<br />
Lund skriver tankevekkende, provoserende, ærlig og<br />
oppriktig. Men fra tretoppen så vel som fra gjørmediket<br />
er han sikker på at alle meningsmotstandere er gærninger,<br />
og på at den staute mannen i pakt med den egentlige og<br />
djerve naturen er svaret på menneskenes fortvilelse. Han<br />
oppfordrer til kamp, men tegner ingen fronter. Det er<br />
Lund mot røkla, ser det ut til. Lund, og de som er som<br />
Lund.<br />
«Ord og begreper er vi,» skriver han. Det minner<br />
meg om Hölderlin, som innleder Mnemosyne (en av versjonene)<br />
slik:<br />
frontruter. Noen snubler i en plastbøtte i mørket, på grusen.<br />
En dør slår igjen.<br />
Slike tekster utfordrer leserens bevissthet om det utelatte,<br />
beskrivelsen, i all sin nøkternhet, er naturligvis ikke komplett,<br />
Næss forteller indirekte om seg selv i kraft av de<br />
elementer i det observerbare hun fester seg ved.<br />
Den konkrete erfaringen er altså svært viktig for<br />
denne litterære selvangivelsen, konsekvent lar forfatteren<br />
sansninger drive teksten, men ikke uten å refl ektere over<br />
fenomenet, og lengte etter noe annet (foranledningen her<br />
er at hun har falt på et kafégulv):<br />
Men hva er det, annet enn form og bestemmelse? Det kan<br />
ikke være noe annet, en fortelling fra vår tid. Likevel trenger<br />
jeg noe mer. En god grunn til å reise meg. Men først må alle få<br />
med seg fallets betydning.<br />
Ein Zeichen sind wir, deutungslos,<br />
Schmerzlos sind wir und haben fast<br />
die Sprache in der Fremde verloren.<br />
jeg er en tredje<br />
Lund fi nner ennå mennesket forståelig, intelligibelt i<br />
den store sammenheng, ikke redusert til betydningsløst<br />
tegn løsrevet fra språket. Hölderlins tekst til erindringens<br />
titan, Zevs’ elskerinne og de ni musers mor synes mer<br />
dystopisk enn Lunds kritikk av teknokratiet og idolatrien<br />
i Mammons idélatrine. Lunds menneske er heller ikke<br />
smerteløst, det lever, men mer i erkjennelsen av de onde<br />
tidene enn i kampen mot dem; teksten er best der forfatteren<br />
presenterer sin analyse, og svakest der løsningen<br />
skisseres.<br />
Lunds fi losofi ske ambisjoner overgår riktig nok hans<br />
språklige ferdigheter, men det plasserer ham i det beste<br />
selskap, langt borte fra det briljant intetsigende.<br />
Altså: Fallet er en del av situasjonen som gjør det nødvendig<br />
for henne å uttrykke seg i skrift, men uten en grunn<br />
til å «reise seg» ville hun heller bli liggende. Skrivingen er<br />
muligens å forstå som oppreisning, et forsøk på å komme<br />
til sin rett, fornuftens revansj over den irrasjonelle skjebnen,<br />
i det hele tatt en handling, et bevisst grep for å framstille<br />
seg selv.<br />
Heller ikke Næss formulerer noen poetikk, men hun<br />
gjør det gjentatte ganger klart at den nevnte selvframstillingen<br />
er vesentlig i det som driver henne til å skrive.<br />
Noe aff ektert forteller hun at hun har trukket seg ut av<br />
hendelsene:<br />
De ligger omkring meg. Jeg greier ikke å røre ved dem, men det<br />
er det eneste jeg vil. Det er et spørsmål om jeg. En forestilling<br />
om hva jeg inneholder. Hvor jeg står. Hva jeg gjør. Hva jeg er.<br />
14 15