Zbornik Mednarodnega literarnega srečanja Vilenica 2003 - Ljudmila

Mit den Wölfen heulen
Endlich hatte er von der Bierdose ein Stück Blech abgerissen und stach sich damit in die
Adern. Mit dem Bier wollten sie ihn am Anfang gar nicht ins Theater lassen, aber er ging
trotzdem hinein, drinnen standen die Sitze wie Ausrufezeichen, er setzte sich irgendwo
in die Mitte und saß nur still da, die Lider wie auf den unteren Rand der Augen gestützt
und die inger in einem komplizierten Geflecht um die Bierdose gewickelt, er
betrachtete den Vorhang und schluckte gierig sein Bier, das langsam durch den ganzen
kleinen Saal zu riechen begann, es war tatsächlich nur ein winziger Saal in einem kleinen
Provinztheater, mit weich gepolsterten Wänden - wenn du so eine Polsterung anfaßt,
weicht sie zurück, saugt sich am Untergrund fest, wölbt sich nach innen, glatt wie eine
Scheide, aber nich schlüpfrig, nicht der Rede wert.
Ach, Theater! Er war hineingegangen, denn er fühlte in sich den Amateurschauspieler,
den Laiendarsteller, ewig in einer winzigen dummen Nebenrolle, so ein ungeschickter,
plumper, manchmal gar noch begeisterter, so ein miserabler Tölpel, Trottel, wie viel
Anstrengung ihn das gekostet hatte, wie viel Entsagung, wie viel Schweiß und Tränen,
und wofür das alles? Wie viele Posen! Wie viele innere Monologe, signalisiert durch ein
Stirnrunzeln! Wozu? Es lohnt wahrlich nicht, darüber Worte zu verlieren.
Ein verliebtes Pärchen nicht weit von ihm berührte mit den Händen leicht die
majestätischen lügel eines sehr alten Herrn, der laut schnarchte, gefährlich rückwärts
geneigt, der Kopf hing ihm hintenüber wie eine überreife rucht, und sein Mund stand
offen. Der Vorhang wollte und wollte sich nicht heben, bis jetzt konnte niemand seinen
Blick über die Bühne schweifen lassen, die Einrichtung und die Kulissen begutachten.
Das Schauspiel sollte nun aber doch langsam anfangen. Er blinzelte auf sein Zifferblatt
und schlürfte sein Bier, bis er die Dose leer hatte.
Im Zuschauerraum war fast kein Sitz mehr frei. Die Leute nahmen Platz, die Damen
kamen sogar dazu, sich mit vorsichtigen Bewegungen ihrer inger die Haare
zurechtzuzupfen, sie kamen sogar dazu, mit gedämpfter Stimme oder im lüsterton
einige scheinbar wissende Bemerkungen vorzubringen.
Im Grosen und Ganzen überall Ruhe. Der sehr alte Herr war aufgewacht und begann,
den Verliebten etwas über lügel und über das liegen zu erzählen, während er die
Schärfe des Blechs am Nachbarsitz testete. Dieser Sitz war nicht besetzt, nun, er störte
keinen, er wollte wirklich niemanden stören oder belästigen, ihm war nicht gut, aber er
wollte das niemandem unter die Nase reiben, ziehen, es war ein furchtbarer Abend, aber
er schwieg, störte niemanden in dem still gewordenen, ehrwürdigen Theater, in dem
Saal, der lang erschien, weil er eng war und an eine kanadische Eisbahn erinnerte, und
an gepolsterte Eishokkeyspieler: er sah sie an die Wände, an die Banden stoßen und
Pucks in den Vorhang feuern; er mußte lachen und die Bierdose fiel ihm hinunter. Sie
schepperte auf den Boden: alle Köpfe drehten sich in seine Richtung. Das war schlimm...
Es herrschte allerdings Halbdunkel, nun, sie sahen ihn nicht deutlich, ungenaue
Konturen, sonst nichts, ja, sie konnten sich nicht einmal im Klaren darüber sein, was da
gescheppert hatte - vielleicht ein Messer, Leute? Hm? Möglicherweise entstand in
diesem Moment irgendwo tief drin in den Leuten Angest, oder in ihnen starb gerade
etwas. Dann hob sich der Vorhang.
Als die Zuschauer ein üppig eingerichtetes Zimmer erblickten, luxuriöse Sessel,
Wandschmuck, Gemälde, und die Schauspieler in ihren noblen Kostümen gewahr
wurden, die die Verse einer klassischen Tragödie deklamierten, Verse voll von Schönheit
und einem gewissen Pomp und Gedanken über den klar verständlichen Unterschied
zwischen Gut und Böse, als nun von der Bühne diese Perlen vor die Säue geworfen
78
wurden, begannen die Zuschauer zuerst zu murren, dann laut herumzuschreien, viele
von ihnen standen auf, gestikulierten heftig und riefen verschiedene
Niederträchtigkeiten, bis sie sich tatsächlich ans Beschießen der Schauspieler mit
fauligen Nahrungsresten machten, ich erinnere mich zum Beispiel an den Griebs eines
längst abgenagten Apfels. Die Schauspieler begriffen, was die Stunde geschlagen hatte
- es waren ja wahrlich auch nur Menschen - sie wußten, was getan werden mußte, sie
wußten, wie die in Wallung Geratenen einzulullen waren: sie trugen Stück um Stück die
herrlichen Möbel hinter die Bühne, zerfetzten mit heftigen austschlägen die Leinwände
der kostbaren Bilder und zerschlugen die Vasen. Dann begannen sie, Stühle auf die
Bühne zu tragen. Die Leute halfen ihnen. Ich gebe niemandem die Schuld.
Er beugte sich hinunter, tastete auf dem Boden herum: er suchte die Bierdose.
Inzwischen herrschte im Theater Stille, lediglich gestört durch das Klappern von Holz
auf Holz - die Stuhlbeine stießen auf die Bretter - und durch das üßescharren der
Protagonisten. Die Bühne war nun mit Sitzgelegenheiten angefühlt, ausgerichtet in Reih
und Glied, und die Schauspieler setzten sich auf die Stühle,schön einer neben den
anderen, mit dem Rücken zum Publikum. Und die Bühne sah auf einmal aus... Es war so,
als... als wäre die Bühne zur ortzetzung des Zuschauerraums und die Schauspieler
wiederum zu weiteren Zuschauern geworden. Applaus brandete auf. Die Leute
klatschten und warteten darauf, daß sich der Vorhang heben würde, der jetzt die
Rückwand der ehemaligen Bühne bildete.
Endlich ertastete er irgendwo unter dem Nachbarstuhl die klebrige, nach Bier riechende
Dose. Schließen wir dieses Kapitel ab, sagte er zu sich. Er umschloß die Bierdose mit
seiner aust und stand von seinem Sitz auf. Niemand achtete auf ihn, ale schauten
verzückt auf den neuen Vorhang, auf die neuen Zuschauerreihen, warteten auf einen
neuen Anfang, der ihnen vielleicht genehm sein würde, debattierten erregt, nickten mit
dem Kopf, und deshalb gelang es ihm, unbeobachtet in den kleinen Gang neben den
Sitzen hinauszuschlüpfen, und mit dem Rücken an die gepolsterte Wand gepreßt, schob
er sich ganz still zum Ausgang vor, doch da erbebte dieser Ausgang auf einmal wie die
lanken der Geliebten, die Wand erzitterte, zog sich zurück, stieg mitsamt dem Ausgang
in die Höhe und war verschwunden, und er erblickte mehrere gewaltige Lagerfeuer, und
in die Nasenlöcher drang ihm beißender Rauch. Die lammen beleuchteten Grüppchen
von Neandertalern, bekleidet mit um die Hüften gewickelten armseligen etzen: In den
Gesichtern der Urahnen spiegelte sich Erwartung, die sich jedoch in dem Moment, als
sie der Leute im Saal gewahr wurden, in Verachtung und Abscheu verwandelte, sie
begannen wild zu gestikulieren, irgend etwas zu schreien oder vielmehr unartikuliert zu
brüllen, und dann überschütteten sie die Zuschauer im Saal mit Brocken noch nicht ganz
durchgekaueten leisches und mit aus halb gebratenen Schweinen herausgefetzten
leischstücken. Ich möchte niemandem die Schuld geben.
Die Leute im Saal wußten schon, was getan werden mußte. Sie zerhackten die Sitze,
türmten das Holz auf, manche zogen euerzeuge hervor, und aus den so errichteten
Scheiterhaufen schlugen bald die lammen bis an die wunderschön verzierte Decke.
Dem sehr alten Herrn brannten die riesigen lügel wie bizarre ackeln, vergeblich
bemühte er sich, mit ihnen zu schlagen. Viele Zuschauer begannen zu husten, aber die
neue Situation ertrugen sie standhaft, die rasenden Hustenanfälle versuchten sie mit
verlegenem Lächeln zu überspielen und mit dem Rändern ihrer Krawatten, die sie sich
um den Mund wickelten.
Er hatte sich inzwischen von der Bierdose ein Stück Blech abgerissen.
79
Aus dem Slowakischen von Mirko Kraetsch