Literatur machen

06
12
Olga Gleyzer
Stille
HÖRT AUF zu sprechen, das macht keinen Sinn. Ich habe das Interesse an euch
verloren, aber ihr, ihr versucht immer noch mich mit diesem stumpfen Gerede zurükkzuholen.
WOZU, frag ich euch, wollt ihr mich aus diesem warmen Nebel des Vergessens
herausreißen, um mich dann in der Kälte rauer Wirklichkeit alleine zu lassen!
HÖRT BITTE AUF, aus mir etwas zu machen, was ich nicht mehr bin
und nie mehr sein werde!
VERSTEHT es doch!
Ich bin ein verletzter Vogel, der sich nie mehr in die Lüfte emporschwingen wird.
Ich bin es müde zu reden, deswegen habe ich schon vor langer Zeit aufgehört
euch anzuklagen.
Ich habe keine Kraft mehr zu weinen, denn ich hatte sie schon vor langer Zeit
verbraucht, als ihr damit beschäftigt ward, es nicht zu bemerken.
Meine Augen sind trocken und ich kann nichts mehr fühlen, ich bin
ganz stumpf geworden und lebe nur noch in meiner Vergangenheit,
ohne mich um die Zukunft zu scheren.
Ich KANN gehen, aber ich mache keine Schritte vorwärts.
Ich KÖNNTE schlafen, doch die Schreie meines Herzens halten mich nachts wach.
Ich BIN gut, aber ich habe noch nie jemanden etwas Gutes getan.
ICH BIN WEG.
Im Grunde bin ich schon lange nicht mehr da.
In mir wohnt seit langem nichts mehr Lebendiges.
Die Gleichgültigkeit hat sich bei mir wie ein Geschwür ausgebreitet
und ich sehne mich nach nichts anderem mehr, als STILLE.
SCHRITTE
Ich höre meine Schritte, die sich leise von mir davonstehlen
in eine weite, fremde, unbekannte Richtung.
Und nun? Jetzt ist nichts mehr zu hören. Gar nichts mehr!
STILLE
Larissa Bellina
Takane
Mein Name ist Takane. Das ist ein japanischer Mädchenname. Außer diesem
Namen aber und einem Haufen vergilbter Erinnerungen ist nichts geblieben
von Japan. Meine Großmutter hinterließ sie mir, gelbstichig, geborgen zwischen
dem Ächzen des Schaukelstuhls im Wind, wenn ich die Verandatüre öffne,
und der blauen Seide zweier platt gesessener Kissen. Ihren Platz, am Fenster
habe ich nicht angerührt seit ihrem Tod vor nunmehr drei Jahren. Wie auch,
scheint es doch ganz so, als kehre sie jede Sekunde mit jener schwerfälligen
Langsamkeit alter Menschen an ihren Platz zurück, gerade rechtzeitig, bevor
die Abdrücke verschwinden, die Seide sich glättet. So zerbrechlich ihr kleiner
Körper, so durchscheinend ihre faltige Haut, so undurchschaubar sie.
Wenn der Wind ihren Platz beseelt, überkommt mich manchmal ein Frösteln,
denn nicht selten glaube ich ihre Stimme in mir zu spüren, die von den Hängen
meines Herzens zurückgeworfen wird, wie ein Echo und weil es niemanden
gibt, zu dem es zurück kehren kann, verweilt es in mir. Das geheimnisvolle
Vibrieren einer Stimmgabel im Flüsterton ihrer Stimme. Dann blitzen sie auf,
die Bilder ihrer Erinnerungen vor meinem inneren Auge, das Antlitz ihrer
Wirklichkeit nichts weiter mehr als Bilder meiner Fantasie.
Ein Kind, das durch schmale Gassen tobt mit Straßenkötern, lachend glänzende
Pfützenwasserspiegel in spritzenden Splitterregen verwandelt, mit dem
Nachbarsjungen um die Wette spuckt hinter der Strohhütte am Bach. Wie an
der Hand ihrer Mama sie den Markt beschreitet, stolze Schönheiten im Lärm des
Gedränges, der fette Verkäufer mit dem Goldzahn, der ihr eine Orange schenkt.
Die großen dunklen Augen nach oben gerichtet zum Vater, atemlos vor
Spannung: ein Geschenk, was denn, was? Das verräterische Winseln des neuen
Spielkameraden in seiner Hand hinterm Rücken. Der Geruch, als die Mutter den
Deckel hebt vom Reistopf und sie hereinruft, schon da, sie sind ja schon da.
Nein, sie sind nicht da, nicht an meinem Tisch. Draußen ein paar wilde Vögel,
Ostwind, die Fingerspitzen der Abendsonne im krausen Haar der bewaldeten
Hänge. Drinnen die funkelnde Sehnsucht in den Augen einer Frau, Sehnsucht
nach einer unbekannten Heimat hinter Lippen, die sich nach der Vergangenheit
staunend verschlossen, um deren Reinheit zu bewahren.
„Die Wahrheit bedarf keiner Worte mehr“, sagte sie einmal,
„weshalb die wahren Gefühle die stillsten sind.“
06
13