A CONFISSÃO DE LÚCIO

ela. E essa perturbação foi tão forte, que ainda menos ousei balbuciar umapalavra a seu respeito, num enleio em verdade inexplicável…Cheguei. Um criado estilizado conduziu-me a uma grande sala escura, pesada,ainda que jorros de luz a iluminassem, Ao entrar, com efeito, nessa salaresplandecente, eu tive a mesma sensação que sofremos se, vindos do sol,penetramos numa casa imersa em penumbra.Fui pouco a pouco distinguindo os objetos… E, de súbito, sem saber como,num rodopio nevoento, encontrei-me sentado num sofá, conversando com opoeta e a sua companheira…Sim. Ainda hoje me é impossível dizer se, quando entrei no salão, já lá estavaalguém, ou se foi só após instantes que os dois apareceram. Da mesma forma,nunca pude lembrar-me das primeiras palavras que troquei com Marta — eraeste o nome da esposa de Ricardo.Enfim, eu entrara naquela sala tal como se, ao transpor o seu limiar, tivesseregressado a um mundo de sonhos.Eis pelo que as minhas reminiscências de toda essa noite são as mais ténues.Entretanto, durante ela, creio que nada de singular aconteceu. Jantou-se;conversou-se largamente, por certo…À meia-noite despedi-me.