A CONFISSÃO DE LÚCIO

Volvido tempo, porém, à força de as querer descer, de tanto meditar nestasestranhezas, como que enfim me adaptei a elas. E a tranquilidade regressoume.Mas este novo período de calma bem pouco durou. Em face do mistério nãose pode ser calmo — e eu depressa me lembrei de que ainda não sabia coisaalguma dessa mulher que todas as tardes emaranhava.Nas suas conversas mais íntimas, nos seus amplexos mais doidos, ela erasempre a mesma esfinge. Nem uma vez se abrira comigo numa confidência —e continuava a ser a que não tinha uma recordação.Depois, olhando melhor, nem era só do seu passado que eu ignorava tudo —também duvidava do seu presente. Que faria Marta durante as horas que nãovivíamos juntos? Era extraordinário! Nunca me falara delas; nem para mecontar o mais pequenino episódio — qualquer desses episódios fúteis quetodas as mulheres, que todos nós nos apressamos a narrar, narramosmaquinalmente, ainda os mais reservados… Sim, em verdade, era como senão vivesse quando estava longe de mim.Passou-me esta ideia pelo espírito, e logo encontrei outro facto muitoestranho: