CAUSERIES FRANÇAISES - World eBook Library

io4
CAUSERIES FRANÇAISES
style. Par scrupule, par conscience de bon ouvrier, lui qui était si admirablement
doué, il s'efforçait d'écrire lentement, péniblement, difficilement. Et pourtant il était
né pour écrire, et l'on peut dire qu'il a écrit toute sa vie. Dès l'âge de huit ou
neuf ans, il écrivait déjà des comédies, il rimaillait des pièces de vers, et ce fut ainsi
jusqu'à son dernier soupir. Il était, comme il le disait de lui-môme en plaisantant,
a l'homme plume ». En tout cas, jamais homme n'aura été plus constamment ni
l)lus complètement un écrivain.
Vous savez pourtant que les débuts de Flaubert furent tardifs. Son premier ouvrage
publié, Madame Bovary, dnte de 1857, l'écrivain avait alors trente-six ans. Aujourd'hui
ce n'est pas à trente-six ans, c'est à dix-sept ans que l'on fait ses débuts !
(Rires.) Mais,
auparavant, il avait mis debout une œuvre énorme, dont il n'était point satisfait et
qu'il eût probablement condamnée à l'oubli sinon au feu. Cette œuvre, que Flaubert
n'avait pas eu le courage de détruire et qui, d'ailleurs, est des plus intéressantes, —
vous me permettrez de le dire ici, — c'est moi qui ai eu l'honneur de la révéler au
public; c'est depuis que j'ai publié la seconde version de la Tentation de saint Antoine
que les critiques ont commencé à se douter de l'importance de l'œuvre inédite de
Flaubert et que des éditeurs se sont décidés à la publier, en tout ou en partie. J'ai
montré que les carions conservés à Antibes par Mme Franklin Groult contenaient, non
pas comme on le croyait, d'informes brouillons, mais des œuvres sinon finies au sens
littéraire du mot, tout au moins terminées et complètes, comme la première et la
seconde Tentation de saint Antoine, comme la première Éducation sentimentale, qui
est si profondément différente de la seconde.
A côté de ces œuvres capitales, il faut citer encore, dans le bagage inédit de
Flaubert, une foule d'essais de jeunesse, dont quelques-uns avaient été publiés, en
totalité ou en partie, de son vivant, comme les Mémoires d'un fou, Smanh, Novembre,
les Funérailles du docteur Mathurin, Rome et les Césars, etc.
A ces essais de jeunesse, ajoutons, pour l'âge mûr, un assez grand nombre de
plans et d'ébauches qui s'appellent la Spirale, Kœnigsmarck, Un ménage sousle Second
Empire.
Ces inédits, si dédaignés ou même insoupçonnés, ont permis de corriger quelques
préjugés de la critique à l'égard de Flaubert. Ils ont fourni une idée plus juste de
l'étendue de ses dons et de la variété de son inspiration. Mais, en somme, ils n'ont
pas modifié profondément l'idée que nous nous faisions de Flaubert d'après les pre-
miers écrits que lui-même avait publiés.
Ces œuvres sont en très petit nombre pour une période relativement longue,
période qui s'étend de 1857 à 1880, date de sa mort. En tout, pour cette longue
période, cinq volumes seulement : Madame Bovary, Salammbô, la Jseconde Education
sentimentale, la troisième Tentation de saint Antoine, et enfin les Trois Contes. Je ne
fais pas entrer en ligne de compte Bouvard et Pécuchet, ou encore Par les champs et
par les grèves, qui ne furent publiés qu'après la mort de Flaubert.
Le premier de ces livres, — et d'ailleurs le seul qui ait eu du succès, — c'est
Madame Bovary. Ce fut même plus qu'un succès, ce fut un véritable scandale. Vous
vous souvenez, en effet, que ce roman valut à Flaubert d'être poursuivi en correc-
tionnelle pour outrages à la religion et à la morale publique.
Voyons donc, ce qui, dans ce livre de [début, pouvait justifier l'émoi des pouvoirs
publics et aussi l'admiration presque unanime de la critique, à commencer par Sainte-
Beuve. Comme Madame Bovary est le livre réellement typique de Flaubert, comme
déjà il s'est mis là tout entier, les conclusions auxquelles nous arriverons tout à
l'heure serviront, si je puis dire, pour son œuvre tout entière.
Ce qui séduisit et, en même temps, scandalisa dans Madame Bovary, c'est qu'elle