CAUSERIES FRANÇAISES - World eBook Library

248 CAUSERIES FRANÇAISES
« On ne me lit pas, c'est bien d&rlain, du moins avec quelque intelligence, et j'ai
comme l'idée que vingt ans ou cinquante ans après ma mort, on me découvrira.
L'étude à faire n'est pas faite, et ne sera sans doute pas faite de mon vivant. »
A ce sujet, Messieurs, il me revient une anecdote. Ce devait être en 1890. Zola était
candidat à l'Académie française. Il avait bien dit autrefois qu'il n'en serait jamais,
mais, avec l'âge, l'ambition vient et les plus fiers oublient l'orgueilleuse parole de
Flaubert : « Quand on est quelqu'un, il est misérable de vouloir être quelque chose. »
Ce n'était pas d'ailleurs, je crois, la véritable pensée défeola.
J'avais alors vingt et quelques années. L'idée me vint d'aller interviewer les acadé-
miciens pour supputer les chances d'Emile Zola. Un jour, je m'amène chez Ernest
Renan. C'était l'époque où l'on interviewait Renan sur tout : la pluie, le beau temps,
le crime du jour, la mort d'un homme illustre et même sur l'emploi de la lance dans la
cavalerie. Renan répondait à toutes les questions avec une inlassable aménité. 11 me reçut
donc ce jour-là, avec sa bienveillance habituelle, et je lui posai la question : a Maître,
pensez-vous que Zola ait des chances d'être élup » Il me répondit : —
îNon, je ne le
crois pas. — « Et plus tard? » — a Plus tard, peut-être, me répondit Renan. Il faut
bien que l'Académie fasse de temps en temps une bêtise. » Je dis à Renan : — « Avez-
vous lu Zola.î* » — « Oh ! non, je m'en garderais bien I L'art est fait pour élever le cœur,
l'esprit, l'imagination, etc. » J'étais un peu étonné, un peu navré. J'avais pour le père
des Rougon la plus grande admiration, le plus vif enthousiasme. Le lendemain, j'allai
voir l'illustre romancier et je lui racontai ma visite à Renan. Zola fut un peu outré, il
dit : « Puisqu'il n'a rien lu de moi, vous allez lui offrir ceci. » Il va à sa bibliothèque
et tire un exemplaire de Germinal. — Non, pas cela, plutôt la Faute de l'Abbé Moiirei î> —
« Oui, vous avez peut-être raison ! » Il prit la Faute de l'Abbé Mouret, la dédicaça et me
confia le livre pour le remettre à Renan. Lorsque je me présentai à celui-ci, je lui dis :
« Zola désire être connu de certaines personnes, vous êtes de celles-là, et il m'a prié de
vous offrir un exemplaire de la Faute de l'abbé Mouret ». — « Eh bien ! laissez-moi ça,
dit Renan, je le lirai à ma première attaque de rhumatisme. Revenez dans un mois, je
vous dirai ce que j'en pense. »
Un mois après, curieux de savoir ce que Renan pensait de Zola, je retournai chez
lui. « Eh bien! oui, j'ai lu ça, me dit-il, comment vous l'appelez.^ Oui, la Faute de
l'abbé Mouret. Evidemment, c'est bien, mais c'est un peu long, enfin ce n'est pas
écrit... ! »
Tout ceci pour vous dire combien les contemporains méconnurent Zola. Je suis
convaincu cependant que si Renan eût lu Zola, il l'eût admiré. Tous deux avaient les
mêmes tendances, ils avaient la même foi dans le progrès, dans l'avenir de la science,
peut-être tiussi se seraient-ils rencontrés dans une affaire célèbre dont je ne vous parle
pas, ce soir, parce qu'elle est hors de mon sujet.
Ce n'est pas là un destin unique. Lucien Descaves rappelait dernièrement cette
parole de Balzac : « Un écrivain meurt toujours inconnu. » Oui, même lorsque ses
livres ont atteint un tirage formidable et que leur succès fut souvent dû à des causes
étrangères à leur valeur intrinsèque. En voulez-vous un exemple frappant entre tous?
Longtemps « Don Quichotte », l'immortel chef-d'œuvre de Cervantes, fut un grand
succès de gaîté; ce n'est que bien plus tard que l'on en découvrit la profonde amer-
tume, qu'on vit que c'était là le roman de l'éternel avorlement humain, la dérisoire
disj)roj)ortion du rêve avec les chimères idéales; en somme, notre histoire à tous,
poussée à l'exagération et à l'intense.
Je m'appliquerai donc à vous dire ce qui, à mon sens, crée la valeur essentielle de
l'œuvre de Zola, les vertus par lesquelles cette œuvre mérite de survivre. Du reste, le
père des (( Rougon Macquart » n'est pas tout le naturalisme, il eut des précurseurs. La