PAZZINI 125 ANNI

he tosse! Oh, scusate, non volevo cominciare così il mio discorso
di presentazione. Ma l’età c’è, anche abbondante, e
gli affanni della vecchiaia si fanno sentire. A j ho zent’ann,
lo sapete? Ci ho la bellezza di cento anni fatti da poco. Non è
una bella età? Che tosse! Per questo il catarro mi fa ’sti brutti
scherzi: perché trova un fisico indebolito, che non è più quello
di un tempo. Eh, sì, quando avevo la piastra nuova, tutta
ghisa lucida, viva la madosca, quelli erano tempi! Una piastra
che scendeva giù spinta da una vite d’ottone più grossa d’un
cutgòin, con un passo, volevo dire un diametro come un cotechino
di quelli robusti. Allora le cose erano diverse, allora c’era
la gioventù. Giusto, scusate, gioventù o vecchiaia sono stato un
bel maleducato. Non mi sono gnanca presentato. Mi dovete perdonare,
ma ’sta tosse, ’sta rampàzna mi ha fatto dimenticare
che dovevo prima dire le mie generalità. Anche nell’opera i “I
pagliacci”, che Leoncavallo ha composto quando io ero appena
nato, o giù di lì, il prologo esce sulla scena e si presenta. Così si
fa, è galateo, sono le buone usanze. Le conosco, io; è che spesso
faccio senza volerlo delle brutte figure.
Tornando ai “Pagliacci”, quello esce e dice: scusatemi, se
da sol mi presento: io sono il prologo. Ecco, invece io sono IL
TORCHIO, il torchio della tipografia Pazzini. La mia carta
d’identità dice che io sono nato a Monza dalle officine Amos
dell’Orto. E appena uscito dalla fonderia non mi hanno neanche
fatto riposare un brisinino. Pulito, lucidato, imballato in un
cassone di legno tanto grande che pareva una paranza di quelle
dei pescatori di Cesenatico, sono stato portato a Verucchio, dove
mi attendeva un certo signor Domenico, che poi vi racconterò.
Sono nato dicevo, cent ’anni fa, quindi nel… aiutatemi anche
voi a fare il conto, che ogni tanto la memoria l’a-m zócla, mi fa
un po’ come il dvanaduro, quello per fare i gomitoli di lana, che
balla di qua e di là.
Insomma, meno cento anni dovrebbe essere verso il 1886.
Appena nato ho subito cominciato a lavorare. Eh qui, cari i miei
~ 9 ~