PAZZINI 125 ANNI

intitolato a lui. Andavano a Cesena perché quel pubblico aveva
fama di essere il più competente e il più esigente della Romagna
e allora i cantanti che ci andavano si impegnavano al massimo,
per fare bella figura e finire sul “Resto del Carlino”, che voleva
dire successo e soldi.
Ma se non erano bravi, i fischi!... Il pubblico non perdonava
neanche un mezzo tono sotto. Una volta un tenore, neanche
quelli da buttar via, scocciato di essere rimbeccato alla romanza,
smette di cantare e fa alla platea: fischiate pure, coglioni,
adesso sentirete il baritono!... Questo per dirvi la passione, l’entusiasmo
che c’era allora, a Cesena come a Verucchio per la
musica. E il teatro? l’amore di Verucchio per il teatro? Roba
dell’altro mondo! Una delle prime, primissime cose che ho stampato
– e si parla di 100 anni fa – è stato il Regolamento della
Società Filodrammatica “avente lo scopo di procurare nel paese
Recite ed altri spettacoli teatrali”, così stava scritto. Un regolamento
che era un capolavoro di furbizia e di simpatia. State a
sentire. I soci erano divisi in tre categorie: i soci nominati per
plebiscito, a titolo di onorificenza, perché erano stati bravissimi
nell’arte drammatica o per motivi di prestigio (che poi voleva
dire aver dato tanti soldini); i soci che prestavano servizio attivo
alla associazione recitando, o suggerendo, o copiando le parti, o
dipingendo le scene; i soci che con una quota mensile abbastanza
consistente permettevano alla filodrammatica di vivere, organizzare
spettacoli, istruire nuovi allievi all’arte. Mica male, eh,
come pensamento? Quando gli allievi e i soci erano pronti per il
debutto, la commedia si recitava al “Teatro Condomini”, un teatrino
grazioso da morire, che pareva una scàtla ’d cunfit, una
bomboniera, come si dice, tutto in legno, con i palchi eleganti, le
poltroncine foderate in stoffa, il sipario dipinto e ricamato. Una
roba!.. Si trovava lassù, in cima al paese, no dalla parte di Passarello,
no, su alla Rocca, proprio dentro la Rocca, e la gente,
anche se bufava, se faceva freddo, andava ad applaudire le commedie
che si recitavano. Mica robetta da due soldi e solo farse o
~ 19 ~