BREZ - Javni sklad republike Slovenije za kulturne dejavnosti

Elena Bulfon
VOGLIA DI VITA
literatura
»Luigi, stai male? Luigi, svegliati! Rispondi, per piacere! Oh, mio Dio, cosa
faccio ora?«
Sentivo da lontano una voce familiare, anche se, in quel momento, non
sapevo a chi attribuirla. Provavo un forte dolore al petto, che si stava lentamente
affievolendo, dandomi una strana sensazione di sollievo mista a
quella del piacere. Una soave ninnananna aleggiava nell’aria. Era quella che
mi cantava la mamma quand’ero piccolo. Avevo la sensazione che la mamma
fosse lì e mi cullasse nel suo abbraccio morbido e caldo. Sarei rimasto lì
tranquillo, promettendo di non piangere o mugolare, se solo lei avesse continuato
a cantare con quella voce melodiosa e leggera. Ero l’unica, anche se
piccola, nuvola bianca nel più azzurro dei cieli estivi. Sublime.
»Crack!« Un forte rumore improvviso e mi trovai davanti ad una porta
bianca con un particolare pomello d’ottone a forma di narciso. Ebbi la certezza
che oltre c’era il buio, nero come il fumo che esce dalle ciminiere.
Abominevoli, si allungano e serpeggiano nel cielo ingrigito nella periferia
della città. Mi ricordai improvvisamente di non aver acceso il fuoco. Mia
moglie si sarebbe arrabbiata. A lei piaceva svegliarsi, indossare la vestaglia
azzurra che le avevo regalato, entrare in cucina già riscaldata. Adorava
inoltre il profumo del caffé appena fatto che le accarezzava le narici. Volevo
sorridere, ma mi sentivo rigido, immobile. Il terrore si stava impadronendo
di me, mentre sforzavo i muscoli del mio viso a compiere quel semplice
gesto. Sentivo di dover lottare. Contro cosa? Non capivo cosa mi stesse
succedendo. La porta davanti a me si stava lentamente aprendo nel momento
in cui vedevo un corpo che vi entrava. »Forse non sono io« tentai
di convincermi. Osservai attentamente quel corpo. Mi sembrava di vedere
una mia fotografia in cui avevo i capelli folti e bianchi, gli occhi azzurri
ma stanchi e spenti, la bocca socchiusa che accennava ad un sorriso, la
fronte raggrinzita con profondi solchi, lunghi torrenti che le rigavano da
una parte all’altra, la pelle del viso chiara, quasi trasparente, coperta da
47