Galvarino y Elena - Luis Emilio Recabarren

En un estante de madera que separa el living del comedor hay en su casa conejitos blancos y
rosados, ositos de color caramelo y otros ejemplares de una fauna blanda y velluda, para
guaguas, que ella confecciona en el taller del Centro de Madres de su población. A él concurre
puntualmente, como hace cuarenta años a los de Quinta Normal, aunque encuentra que muchas
cosas han cambiado. Hoy en estos Centros, la mujeres dedican muchísimo más tiempo a la
ejecución de labores artesanales que a política, que apenas roza, tangencialmente, sus
inquietudes. A esta altura de su edad Elena se ha descubierto un talento ignorado, que Galvarino
le celebra con entusiasmo pinta flores sobre pañuelos o sobre bolsas de compras que ella misma
confecciona con una tela adecuada. Son casi siempre pequeños ramilletes de flores silvestres,
hojas; espadañas, que transmiten una poesía delicada.
Los primeros años de Galvarino, cargados de la aspereza del Norte Grande, con dinamitazos en
la pampa, huelgas, masacres, crisis, despidos y viajes imprevistos junto a sus padres, de norte a
sur y de sur a norte en busca de trabajo, no podrían haber sido más diferentes de la infancia
serenense de Elena, apacible y dulce como una papaya Sin embargo, se diría que estaban
predestinados a encontrarse y a hacer juntos un camino que ya dura más de medio siglo. El
bebió la rebeldía con la leche materna. Ella la fue forjando desde adentro de su propia
experiencia, en un medio que predicaba e imponía el conformismo.
Ha vivido horas muy difíciles. La tensión del trabajo clandestino y la intensidad de los
sufrimientos ajenos, de los compañeros sometidos a torturas, le causaron una parálisis que le
torció atrozmente la cara. Fue sometida a tratamiento médico en Moscú, pero no tuvo
oportunidad de completar una segunda etapa de recuperación. Por eso, probablemente, padece
cada cierto tiempo de dolores faciales tan intensos que podrían enloquecerla si duraran más. Los
médicos no saben como aliviarla. Ella dice, resignada:
-Este dolor ya es parte de mí.
Se ocupa de sus gallinas, sus arbolitos -la higuera joven, "cargadita este año", el olivo, el tomate
chino, el papayo, el damasco, las matas de durazno- y sus siembras de acelgas, cebollas,
lechugas, porotos verdes y rábanos. Pasa cada día preocupada de sus tres hijas mujeres y sus
tres hijos varones, en especial del menor, César, que vive con ellos en Coquimbo, y de sus trece
nietos, que llegan de vez en cuando, nunca todos juntos, a visitarla. Hace las compras, las
camas, el aseo, prepara la comida, asiste a sus reuniones de célula y del centro de Madres,
cumple sus tareas políticas y artesanales y se ríe un poco de Galvarino, cuando éste inicia,
escoba y pala en mano, sus famosas campañas de "aseo y ornato" barriendo la vereda frente a la
casa.
Pero volvamos al pasado y escuchemos a Elena.
MADRE SOLTERA
Elena;
Seguí como iba, estudiando y enseñando hasta que terminé las humanidades, a los 19 años, en
1943. Ese año conocí a Juanito y las cosas fueron bien rápidas.
Ocurre que la casa donde vivía mi tía en realidad era como dos casas, una donde estaba ella y
otra donde llegó a vivir la familia Mercado. Juanito era compadre de Mercado, él era de la gente
que trabajó en Agua Grande, en la mina del Partido. Bueno y ahí nos conocimos. Me gustaron
sus conversaciones, su manera de sonreír y de ver las cosas. Lo escuché hablar en un acto del
1° de mayo y le tomé una gran admiración. Así pasaron las cosas.
Cuando volví a las monjas para seguir haciendo clases y estudiando, ya iba embarazada como
de unos dos meses. Llegó la Pascua y me fui a ver al médico. El me confirmó el embarazo. No
tuve ninguna vacilación: decidí tener esa guagua no más. Tenerla a pesar de las dificultades