F. Scott Fitzgerald y Jay GatsbyEl triunfo<strong>de</strong>s<strong>de</strong> <strong>la</strong> <strong>de</strong>rrotaAriel González JiménezSin lugar a dudas El gran Gatsby es una <strong>de</strong> <strong>la</strong>s nove<strong>la</strong>s emblemáticas<strong>de</strong> <strong>la</strong> literatura norteamericana <strong>de</strong>l siglo XX. Ariel Gon -zález se sumerge en ese mundo encantado <strong>de</strong> fiestas interminablesy amores imposibles que consagran a Fitzgerald como elgran crítico <strong>de</strong>l l<strong>la</strong>mado “sueño americano”.No hay fuego ni frío que pueda <strong>de</strong>safiar a lo que un hombreguarda entre los fantasmas <strong>de</strong> su corazón.F. Scott Fitzgerald, El gran GatsbyIAl reflexionar sobre algunos pensadores —los más gran -<strong>de</strong>s <strong>de</strong> <strong>la</strong> Ilustración francesa— que para prevalecer y ga -narse <strong>la</strong> posteridad tuvieron en su momento que sacrificarel éxito inmediato y aun su libertad, el historiadorPhilipp Blom escribe que se pue<strong>de</strong> per<strong>de</strong>r por toda c<strong>la</strong> -se <strong>de</strong> razones: “Porque uno no es lo bastante <strong>de</strong>cidido,o porque es <strong>de</strong>masiado fanático; porque no es lo bastan -te flexible o porque es <strong>de</strong>masiado indiferente; por no serlo suficientemente fuerte, por ser sencil<strong>la</strong>mente <strong>de</strong>sa -for tunado, por preocuparse <strong>de</strong>masiado por los <strong>de</strong>talleso por ignorarlos <strong>de</strong>masiado; por estar <strong>de</strong>masiado retrasadopara su tiempo o <strong>de</strong>masiado a<strong>de</strong><strong>la</strong>ntado a él. Se pue -<strong>de</strong> ser un cobar<strong>de</strong> en <strong>la</strong> victoria o un auténtico héroe en<strong>la</strong> <strong>de</strong>rrota”.En tanto que Jay Gatsby, el inmortal personaje <strong>de</strong>Francis Scott Key Fitzgerald, no sabía casi nada sobre <strong>la</strong>exactitud que precisa <strong>la</strong> victoria, apenas si buenamentepudo intuir su <strong>de</strong>rrota. Sin embargo, ésta le bastó parainstaurarse como uno <strong>de</strong> los mitos más dura<strong>de</strong>ros y po -<strong>de</strong>rosos <strong>de</strong> <strong>la</strong> literatura norteamericana <strong>de</strong>l siglo XX. Sutragedia es <strong>la</strong> <strong>de</strong>l héroe romántico por excelencia: pier<strong>de</strong>el amor, lo recupera y cuando ya lo piensa suyo <strong>de</strong> nue -vo es sólo el comienzo <strong>de</strong> su pérdida total.El señor <strong>de</strong> <strong>la</strong>s espléndidas y multitudinarias fiestasal final siempre se queda solo. No tiene remedio. Lue -go <strong>de</strong> <strong>la</strong>s noches “c<strong>la</strong>ras y ruidosas”, aparece Gatsby alpie <strong>de</strong> su mansión, con <strong>la</strong>s manos en los bolsillos contemp<strong>la</strong>ndo“<strong>la</strong> pimienta p<strong>la</strong>teada <strong>de</strong> <strong>la</strong>s estrel<strong>la</strong>s” para“calcu<strong>la</strong>r qué parte le correspon<strong>de</strong> <strong>de</strong>l firmamento lo -cal”. Y siente que lo tiene a <strong>la</strong> mano; sin embargo, valga<strong>la</strong> obviedad, es inalcanzable.En <strong>la</strong>s inmediaciones <strong>de</strong> los años veinte, época <strong>de</strong>gran<strong>de</strong>s ascensos y estrepitosas caídas en todos los ór <strong>de</strong> -nes, don<strong>de</strong> lo mismo se amasan fortunas que quiebrasestrepitosas, Fitzgerald crea un personaje para <strong>la</strong> eternidad<strong>de</strong>s<strong>de</strong> una historia humana cuya sencillez no podíaser más profunda e impactante, porque ronda en él, co -mo nos dice Nick Carraway, el honesto re<strong>la</strong>tor (aseguraserlo en alguna parte <strong>de</strong>l libro) <strong>de</strong> toda esta historia,“algo magnífico, una exacerbada sensibilidad para <strong>la</strong>spro mesas <strong>de</strong> <strong>la</strong> vida, como si estuviera conectado a una<strong>de</strong> esas máquinas complejísimas que registran terremo-74 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO
tos a quince mil kilómetros <strong>de</strong> distancia”. Tiene todo,pues, para <strong>de</strong>cirnos algo sobre <strong>la</strong> existencia y sus sueños.El cine ha querido atrapar al personaje más logrado<strong>de</strong> Fitzgerald. De cuando en cuando, en magníficas lo -caciones, lo re<strong>la</strong>nza con mayor o menor fortuna, exaltandonormalmente el lujo <strong>de</strong> sus fiestas o intentandocaptar <strong>la</strong> <strong>de</strong>ca<strong>de</strong>nte alegría <strong>de</strong> una época que osci<strong>la</strong> en -tre una copa <strong>de</strong> champán y el crack financiero, entre <strong>la</strong>euforia y <strong>la</strong> <strong>de</strong>presión.Sin embargo, más allá <strong>de</strong> los buenos intentos <strong>de</strong> <strong>la</strong>pantal<strong>la</strong> gran<strong>de</strong> por presentárnoslo, Gatsby queda siem -pre mejor parado en <strong>la</strong>s páginas <strong>de</strong> <strong>la</strong> nove<strong>la</strong>. En éstas lucemás su misterio y encanto, así como <strong>la</strong> pesada carga <strong>de</strong>l<strong>de</strong>samor. El cine necesita representar un personaje másnítido, no importa que lo <strong>de</strong>ba reinventar, <strong>la</strong> nove<strong>la</strong> no.IILa presencia <strong>de</strong> Gatsby en <strong>la</strong> nove<strong>la</strong>, protagónica sin du -da, resulta paradójicamente borrosa: “Sólo es uno quese l<strong>la</strong>ma Gatsby”, dirá otro personaje, Jordan. A<strong>de</strong>más<strong>de</strong> <strong>la</strong>s incógnitas que ro<strong>de</strong>an su condición <strong>de</strong> nuevo rico,su improbable ejemp<strong>la</strong>ridad como self-ma<strong>de</strong> man y <strong>la</strong>ausencia <strong>de</strong> muchos <strong>de</strong>talles sobre su vida anterior y <strong>la</strong> quelleva (“dicen que es sobrino o primo <strong>de</strong>l káiser Gui ller -mo”; “es un traficante <strong>de</strong> licores”; “una vez mató a unhombre”), y aun en torno <strong>de</strong> su primer fracaso con Daisy,el re<strong>la</strong>to no corre a cargo suyo, un hecho sobre el que hal<strong>la</strong>mado <strong>la</strong> atención Harold Bloom:El libro resulta profundamente conradiano porque NickCarraway media entre nosotros y Gatsby, <strong>de</strong> igual modoque el Marlon <strong>de</strong> Conrad media entre el lec tor y Kurtz oLord Jim. No vemos, no oímos ni sabemos na da <strong>de</strong> Gatsbysino a través <strong>de</strong> los ojos, los oídos y el co razón <strong>de</strong> Carraway.Y <strong>de</strong> acuerdo con Nick, su amigo es el héroe romántico<strong>de</strong>l sueño americano.Y también <strong>de</strong> acuerdo con Nick, nuestro héroe sereduce por momentos a un hombre solo que sonríe y dafiestas. Aquél<strong>la</strong> “era una <strong>de</strong> esas raras sonrisas capaces<strong>de</strong> tranquilizarnos para toda <strong>la</strong> eternidad, que sólo en -contramos cuatro o cinco veces en <strong>la</strong> vida”; y éstas eransimplemente <strong>la</strong>s mejores. (En char<strong>la</strong> con Jordan, el acci -<strong>de</strong>ntado amor <strong>de</strong> Nick, el<strong>la</strong> dice que le gustan porqueva “mucha gente. Son muy íntimas. En <strong>la</strong>s fiestas conpoca gente <strong>la</strong> intimidad es nu<strong>la</strong>”).A tal punto se hace necesario saber más <strong>de</strong> Gatsby, queno han faltado los estudiosos <strong>de</strong> sus antece<strong>de</strong>ntes. Uno<strong>de</strong> ellos, James West III, profesor <strong>de</strong> <strong>la</strong> <strong>Universidad</strong> <strong>de</strong>Pennsylvania, creyó encontrar en Trimalción, <strong>la</strong> versiónpreliminar <strong>de</strong> El gran Gatsby, <strong>la</strong> resolución <strong>de</strong> al gunos <strong>de</strong>sus enigmas. Trimalción fue publicada en 1999 por elF. Scott Fitzgerald con Zelda, 1920pro fesor West en Estados Unidos, y provocó una in tensapo lémica, puesto que al hacerlo no se respetó <strong>la</strong> vo lun -tad <strong>de</strong> Fitzgerald (quien obviamente <strong>de</strong>scartó <strong>la</strong> edi ción<strong>de</strong> ese borrador como tal), pero también hizo evi<strong>de</strong>n teque los misterios en torno <strong>de</strong> Gatsby se mantenían.Fitzgerald entregó Trimalción a su editor MaxwellPerkins en 1924. Ese primer título y versión <strong>de</strong> su grannove<strong>la</strong> aludía al esc<strong>la</strong>vo liberto <strong>de</strong>l que hab<strong>la</strong> Petronioen su Satiricón, un hombre que con su esfuerzo consiguegran<strong>de</strong>s riquezas y que es famoso por <strong>la</strong>s cenas neronianasque ofrecía.Lo que quedó <strong>de</strong> ese primer título está en el comien -zo <strong>de</strong>l capítulo siete <strong>de</strong> El gran Gatsby: “Un sábado por<strong>la</strong> noche, cuando <strong>la</strong> curiosidad sobre Gatsby había llegadoal máximo, no se encendieron <strong>la</strong>s luces <strong>de</strong> su casay, <strong>de</strong> modo tan oscuro como había empezado, acabó sucarrera como Trimalción”.Como, en <strong>la</strong> perspectiva <strong>de</strong>l editor Perkins, a Trimalciónle faltaba ser pulida (justamente Gatsby le parecíaun personaje “difuso”), se quedó en un mero borradorque Fitzgerald perfeccionaría hasta dar por terminada<strong>la</strong> obra que conocemos en octubre <strong>de</strong> ese mismo año.A pesar <strong>de</strong> ser evi<strong>de</strong>ntemente <strong>la</strong> matriz <strong>de</strong> toda <strong>la</strong> his -toria, <strong>la</strong> publicación <strong>de</strong> Trimalción, como era <strong>de</strong> suponerse,fue poco menos que ociosa si consi<strong>de</strong>ramos queera so<strong>la</strong>mente un borrador, y como tal no abunda enmayores <strong>de</strong>talles sobre el personaje central. Antes al con -trario, su figura aparece todavía menos <strong>de</strong>finida, <strong>de</strong> talsuerte que ni siquiera sabemos cómo era su sonrisa, unrasgo que en El gran Gatsby llega a ser fundamental.ELTRIUNFO DESDE LA DERROTA | 75
- Page 1 and 2:
I S S N : 0 1 8 5-1 3 3 0001119 770
- Page 3:
EDITORIALIMAGO DE LA IMAGINACIÓNGo
- Page 7 and 8:
Imago de laimaginaciónGonzalo Roja
- Page 9 and 10:
sus publicaciones posteriores. Hay
- Page 11 and 12:
gos”. 7 Sim plifico mucho la visi
- Page 13 and 14:
…no repeticiónpor la repetición
- Page 15 and 16:
en su origen etimológico, la palab
- Page 17 and 18:
faguara en forma independiente, con
- Page 19 and 20:
torio para que la hechicera logre r
- Page 21 and 22:
DráculaLa inmortalidaddel mitoIgna
- Page 23 and 24:
sol y eran presa de los cuervos. Na
- Page 25 and 26: ese proyecto hoy? Quería que lo en
- Page 27 and 28: ancestros y yo, ese tiempo que me t
- Page 29 and 30: Dos cosmosbarrocosVerónica VolkowE
- Page 31 and 32: que los dos ambiciosa y afanosament
- Page 33 and 34: 19 Verónica Volkow, “Presentaci
- Page 35 and 36: sutil y poderosa trabazón del univ
- Page 37 and 38: muy inventiva y creativa— la trad
- Page 39 and 40: El faro deRubjerg KnudeAdolfo Echev
- Page 41 and 42: ciertamente se disimula una de las
- Page 43 and 44: Roberto Matta
- Page 45 and 46: Untitled, crayón y lápiz sobre pa
- Page 47 and 48: Foeu, óleo sobre tela, 21 7/8 x 29
- Page 49 and 50: Woman Playing with a Ball in Front
- Page 51 and 52: La feria y Pueblo en viloLa experie
- Page 53 and 54: yarlo, por todo lo que tienen de fo
- Page 55 and 56: La feria es, con mucho, una microhi
- Page 57 and 58: San José de Gracia, Michoacáncubr
- Page 59 and 60: Enrique FlorescanoEl pasado yano es
- Page 61 and 62: metodología de la corriente de pen
- Page 63 and 64: que era memoria del poder hasta que
- Page 65 and 66: tras no se acercaran nobles por all
- Page 67 and 68: desgarró la manga y quiso abofetea
- Page 69 and 70: prestada y no he dejado de soñar,
- Page 71 and 72: parte de su tiempo está de gira en
- Page 73 and 74: te un ejercicio de conversación co
- Page 75: naje conoce a una adolescente y dic
- Page 79 and 80: imaginaba el amor clandestino entre
- Page 81 and 82: —¿Y quién es él que es como el
- Page 83 and 84: gatos con la arena, porque no eran
- Page 85 and 86: LA HERENCIA SORDA (SÓRDIDA) DEL SO
- Page 87 and 88: Reseñasy notasBernardo Esquinca In
- Page 89 and 90: tral. Alrededor de este libro puede
- Page 91 and 92: pués de las apariciones volcánica
- Page 93 and 94: gra como un flujo continuo de poema
- Page 95 and 96: Bernardo EsquincaEl escritor invisi
- Page 97 and 98: grafo de mediados del siglo XX; es
- Page 99 and 100: o empeño y sólo su inmensa pasió
- Page 101 and 102: A través del espejoEl asno salvaje
- Page 103 and 104: La epopeya de la clausuraUn vidente
- Page 105 and 106: La página vivaLa señal de una fug
- Page 107 and 108: Volfi unió entonces sus dedos pulg
- Page 109 and 110: ¿Zorra o erizo?Edgar EsquivelTertu
- Page 111 and 112: Adicción al olvidoLeda RendónVoy
- Page 113: Einstein y Tagore: Un encuentro leg