Los 39 escalones - John Buchan

Esta evocación pareció trastornarle, y engulló un poco más de whisky.
—Después vi a un hombre que paseaba por la calle delante de este edificio. Solía
quedarme encerrado todo el día en mi habitación, y sólo me escabullía una o dos
horas por la noche. Le observé un buen rato desde la ventana, y me pareció
reconocerle… Entró y habló con el conserje… Cuando anoche volví de mi paseo
encontré una tarjeta en mi buzón. Era del hombre al que menos deseo ver en este
mundo.
Creo que la expresión en los ojos de mi compañero y el terror de su cara
terminaron de convencerme sobre su sinceridad. Mi propia voz se agudizó un poco
cuando le pregunté qué hizo después.
—Comprendí que estaba acorralado, y que sólo tenía una salida. Debía morirme.
Si mis perseguidores me creían muerto volverían a desparecer.
—¿Cómo se las compuso?
—Dije a mi sirviente que me encontraba muy mal, y me las arreglé para tener
aspecto de moribundo. No fue difícil, pues tengo experiencia en disfrazarme.
Después me agencié un cadáver; en Londres siempre puedes conseguir un fiambre si
sabes dónde buscarlo. Lo traje dentro de un baúl en el techo de un vehículo de cuatro
ruedas, y tuvieron que ayudarme a subirlo a mi habitación. Era necesario acumular
pruebas para la encuesta. Me metí en la cama y ordené a mi sirviente que me
preparara un somnífero, y después le dije que se largara. Quería ir a buscar a un
médico, pero yo maldije un poco y le confesé que no resistía las sanguijuelas. Cuando
me quedé solo empecé a arreglar el cadáver. Era de mi estatura, y deduje que había
muerto por beber demasiado, de modo que puse botellas por todas partes. La
mandíbula era lo menos parecido, así que se la destrocé con un revólver. Supongo
que mañana habrá alguien que jure haber oído un tiro, pero en mi piso no hay
vecinos, y decidí correr el riesgo. Dejé el cadáver en la cama, vestido con mi pijama,
con un revólver entre las sábanas y un considerable desorden alrededor. Después me
puse un traje que había estado reservando para alguna emergencia. No me atreví a
afeitarme por miedo a dejar pistas, y además habría sido absurdo que intentara llegar
a la calle. Había estado pensando en usted durante todo el día, y llegué a la
conclusión de que era mi única posibilidad. He estado mirando por la ventana hasta
que le he visto llegar, y entonces he salido a su encuentro… Eso es todo, señor, ahora
ya sabe casi tanto como yo sobre este asunto.
Empezó a parpadear igual que un búho. Tembloroso a causa del nerviosismo,
pero desesperadamente decidido. A estas alturas yo estaba convencido de que había
sido sincero conmigo. Era una historia increíble, pero a lo largo de mi vida había oído
muchos cuentos aparentemente falsos que después resultaron ciertos, y había
adquirido la costumbre de juzgar al hombre en vez de la historia. Si hubiera querido
introducirse en mi piso para después cortarme el cuello, habría escogido un cuento
www.lectulandia.com - Página 11