121228-sgorlon - Udine Cultura

138
mannaro. In questo romanzo, dello Sgorlon più tipicamente “tedesco”, 22 Walter, l’io narrante della storia,
subisce fin da subito e sia pure “a distanza” le conseguenze paradossali di un grave incidente occorso
a un treno merci, deragliato su un raccordo alla stazione di Udine, preannunciato da un “gran fischio
di treno” e poi da uno “sfasciume di urti e di cigolii che si incrociano e si aggrovigliano”:
Forse hanno scaricato un vagone di rottami, nella ferriera.
Spalanco di colpo gli scuri sul viso della notte. La prima cosa che riesco a vedere è un gran fuoco sotto un capannone.
Le fiamme a volte aumentano all’improvviso, con venature gialle e globi di fumo scuro. Forse sono esse a colorare
il cielo di soffi rossastri. Accanto all’altoforno riesco a vedere alcuni vagoni cilindrici, color argento, rovesciati lungo la
scarpata della ferrovia. Vicino e sotto di essi c’è una cascata di cose vive e brillanti. Cosa diavolo sarà?
Vedo già piccole forme nere correre lungo i vagoni, saltando come grilli o cavallette. Devo correre anch’io? Cerco
di convincermi che è una cosa che non mi riguarda, una cosa lontana, basta che chiuda gli occhi un momento perché
non esista più. Ma ogni volta che li riapro, i grilli e le cavallette sono sempre più numerosi. Sembra che saltino fuori dalla
terra, da buchi invisibili scavati nei prati o nel pietrisco ferroviario. Le loro minuscole figure nere sono illuminate dal rosso
delle fiamme. Mi infilo in fretta la vestaglia, temendo di essere già in ritardo, e via di galoppo, chiedendomi se sia stato
il rantolo misterioso o il fischio del treno a stanarmi dalla soffitta.
Ben presto mi trovo sulla scarpata. Vado avanti saltando, cercando di individuare velocemente la pietra meno
spigolosa sulla quale tra un istante metterò il piede, ma i sassi sembrano tagliati tutti con la scure, e ogni passo è un
guizzo di dolore dal tallone al cervelletto. 23
I pesci continuano “a venir giù a fontana dai vagoni squarciati” e un nugolo di persone sfacciate
e insistenti come cavallette cercano di procacciarseli a più non posso e senza troppi riguardi. L’odore
salmastro aggredisce le narici di Walter, che viene sconvolto da una nausea insopportabile. Ben presto,
a questa scena caotica e concitata, se ne aggiunge una più agghiacciante: dalle lamiere slabbrate
e contorte della cabina della locomotiva “viene fuori un ostinato gocciare di sangue”, “un gocciolare
regolare, come se si trattasse di un rubinetto malchiuso”: 24
Finalmente la portiera cede. Tutti si spingono o si tirano per vedere. Tra quelli che stanno dietro
scopppiano delle liti, due vecchi cominciano a mollarsi calci negli stinchi. Dentro la cabina non c’è
nessuno, solo una piccola chiazza di sangue che si sta raggrumando. Guardo in alto, e mi accorgo che
il tetto è sfondato e che chiunque potrebbe essere passato di lì. 25
La scena dell’incidente ferroviario notturno, che percorre e domina un po’ tutta la prima parte
del romanzo, si accresce più oltre di un nuovo, sinistro particolare. Da una cabina di un vagone squarciato,
da cui sta gocciolando altro sangue, spunta l’angolo di una foto: è quella di un ferroviere. L’io narrante
inizia da qui la ricerca spasmodica di questa figura, che ha strane somiglianze con un vecchietto
che, trovato sul luogo dell’incidente, lo insegue nottetempo. Ma poi, nel caos onirico di quella memorabile
notte, Walter inizia a dimenticarsi del ferroviere da ricercare, e a escluderlo dalla cerchia dei possibili
“padri”, salvo poi definire questa ricerca non conclusa “una battaglia perduta.” 26
22 Si veda a questo proposito il saggio di Luigi Reitani in questo stesso volume.
23 Carlo Sgorlon, La notte del ragno mannaro, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1995, p. 15-16.
24 Op. cit., p. 23.
25 Op. cit., p. 25.
26 Op. cit., p. 109. Il critico Toscani identifica in questa figura quella del padre del protagonista del racconto, anche se in Walter
il riconoscimento è ben più lento e contraddittorio: “Penso malinconicamente che forse mia madre non ha mai conosciuto un
ferroviere, e tutto non è altro che un’invenzione della mia mente febbrile, del mio desiderio di avere un padre.” (p. 151). Cfr.
Claudio toSCani, Invito alla lettura di Carlo Sgorlon, Milano, Mursia, 1994, p. 53.