la catastrophe - Manioc

CE QUE J'AI VU 27
Elle a tout frappé ici, la mort. A la pointe sud de
Saint-Pierre, en flanc du morne, à mi-côte, sur une
avancée qui dominait la rade, les marins avaient élevé
une grande et belle statue à la « Bonne Mère », à la protectrice
du navigateur. Le socle de la statue est seul
resté debout. La vierge de pierre a été projetée à
vingt mètres. Mais elle ne s'est pas brisée dans celte
chute. Elle est tombée entière, face contre terre. Un des
matelots du bateau fossoyeur me dit que c'est pour
pleurer en ne regardant pas la destruction qu'elle n'a
point su empêcher.
Et c'est la ville... Ce qui fut une ville...
Des mots, des mots pour dire cela...
Non... Je ne trouve pas...
Il me semble, quand ma mémoire devant mes yeux
en évoque le spectacle, il me semble que je redeviens
stupide, comme je le fus quand le bateau a stoppé,
quand une pirogue m'a débarqué sur la plage.
Autrefois, j'ai reçu d'un sauvage un coup d'assommoir
sur la tête, violent au point que, un instant
je n'avais pas songé à me défendre... Quelque chose de
pareil à Saint-Pierre dans la ruine immense, dans la
ruine... sans nom.
Ça sentait mauvais. Des odeurs acres, une fétidité, et
puis autre chose que je ne sais : la cendre mouillée, le
roussi, la pourriture ; cela prenait à la gorge. Un abrutissement
de griserie montait au cerveau. Et de l'hébétement.
De la stupidité. Pas autre chose.
Je me produisais l'effet d'un abruti. Je regardais et je
ne savais pas si je voyais. J'essayais d'observer, de