Le vagabond de l'espace

Le vagabond de l'espace 300/435
bigrement astucieux. Mais au fond il ne s’agissait
jamais que d’un truc d’optique. On en fera autant
le jour où on le voudra vraiment. Après tout,
n’importe qui peut contempler le Grand Canyon
du Colorado comme s’il y était dans un
stéréoviseur qui tient dans le creux de la main !
Ce qui m’intriguait, c’était tout le système
d’organisation qu’impliquaient ces images. Un
jour, je posai la question à Joe qui fredonna un
petit air dans son micro et me fit ensuite les
honneurs de leur « Bibliothèque Nationale ».
Papa prétend que la biologie est le fondement
de toutes les sciences, de la même façon que les
maths en sont la clé ; que nous survivrons ou nous
effondrerons selon que les bibliothécaires feront
bien ou mal leur travail. Les bibliothécaires ne
m’ont jamais fait l’effet de gens très prestigieux :
Papa n’en avait peut-être pas moins mis le doigt
sur une vérité qui n’était pas tellement évidente.
Dans cette « bibliothèque » se trouvaient des
centaines, sinon des milliers de Végiens en train
d’observer des images, d’écouter des pistes
sonores. Chacun avait une sphère argentée devant
lui. Ils « racontaient des souvenirs », m’expliqua
Joe. C’était l’équivalent de l’établissement d’un
fichier à ceci près que le catalogue ressemblait