La peinture romantique, essai sur l'évolution de la peinture française ...

— 19o —
On se tait loiijuiirs comprendre lorsque l'on s'astreint à tout dire : le délicat
est de renfermei' en quelques termes décisifs son exposition. Bien des écrivains
habiles ont su, en longues pages, en analyses minutieuses, faire vivre un caractère,
composer et créer des personnag'es, combien en est-il qui aient été capables de
faire surg-ir leurs héros, en une seule phrase, en un mot qui pénètre à fond ?
C'est le privilège de Corneille, de Tacite, c'est la part du génie.
11 y a plus de parenté qu'on ne pense entre la sobriété classique et l'art im-
pressionuisle. Tous deux procèdent de la même manière, vont chercher le trait
fort et nous le proposent après l'avoir dégagé des traits plus faibles qui en amoin-
driraient la portée.
Dans un lalileau davidien toutes les parties sont reliées par une nécessité rigou-
reuse; elles se maintiennent mutuellement en place. Il est facile de peindre ce
bras dont les insertions à l'épaule sont parfaitement marquées et dont la place
dans l'espace est indiquée par tous les corps qui l'entourent. Qu'il soit peint plus
clair ou jilus sombre que la nature ne le présenterait, que la couleur n'en soit
pas tout à fait juste, que le dessin même en soit inexact, il n'importe: il occupe
une place mathématiquement déterminée et s'y tiendra.
Il en est tout autrement de la tache qui doit nous suggérer la vision d'un objet.
Posée sur la loile comme un Ion sur une tapisserie, isolée des taches voisines,
il faut pour qu'elle forme avec celles-ci un ensemble, pour que nous la fixions
dans l'espace et que nous lui attribuions sa véritable signification, qu'ellesoil ex-
pressive et d'une impeccable justesse. Si le ton n'en est d'une vérité frappante,
l'oeil hésite sur sa signification ; si la valeur en est fausse, si elle contient trop
de lumière ou trop d'ombre, elle sort de la place où le peintre voulait l'objectiver,
elle vient trop en avant, ou demeure en arrière et disloque l'ensemlile.
Bonington a excellé dans ce jeu délicat et dangereux, et, bien qu'il n'ait pas
poussé cet art jusqu'à ses limites et qu'il n'ait pas tenté les tours de force hasardeux
que se sont permis des j)eintres plus récents, on aime toujours, après
avoir éprouvé le charme de ses œuvres, à s'approcher de la toile pour admirer
les traits rapides qui ont suffi à provoquer l'évocation.
A la recherche du trait juste le regard s'aiguise ou, plutôt, on ne le rechtMclie
([ue lorsque l'œil est naturellement prédisposé; aussi Bonington a-t-il rencontré
non seulement la tache exacte, mais la tache fine et délicate : il a été un maître
coloriste.
Son coloris ne se déploie pas en une fanfare éclatante. Très conscient des
limites de son génie, il n'a pas abordé les pages colossales où se jouent les grands
maîtres de la palette. Par goût, il fuit les harmonies tapageuses; il n'aime même
pas les sonorités larges et franches; il se plaît, au contraire, aux harmonies
fines et tenues, aux tons exquis et rares : c'est un coloriste aristocratique.
On devine que, pour sa sensibilité suraiguë, certaines nuances, certaines