Un Adolescent Tome 1

— Vos aventures de jadis… il y aurait je ne sais quoi
d’inconvenant à effleurer avec vous ce sujet… Et récemment
je me disais encore que si vous aviez, fût-ce un instant, aimé
cette femme, jamais vous n’auriez commis à son égard une si
terrible erreur d’opinion. Cette erreur, tout l’indique, a pour
cause l’aversion endurcie, oui, l’endurcissement dans
l’animosité et dans, justement, le non amour, – et Anna
Andréievna vous pose la question : « Aimez-vous ? » Est-elle
donc si mal renseignée ? C’est absurde ! Elle plaisantait… Je
vous assure qu’elle plaisantait !
— Mais je remarque, mon cher, – et, sa voix me
pénétrait jusqu’au cœur, – je remarque que tu parles avec
bien du feu de cela. Tu viens de dire que tu étais en relations
avec des femmes… Te questionner sur ce sujet…, c’est
évidemment gênant…, comme tu l’indiquais… Mais « cette
femme » ne se trouverait-elle dans la liste de tes amies ?
— Cette femme… écoutez, André Pétrovitch, écoutez :
cette femme correspond à ce que vous disiez tantôt, chez le
prince, de la « vie vivante », – vous vous souvenez ? Vous
disiez que cette vie vivante est quelque chose de tellement
simple et accessible et qui vous regarde avec une telle
droiture, que, justement pour cette droiture et cette
simplicité, il n’est pas possible de croire que ce soit
précisément ce que nous cherchons toute notre vie avec tant
de peine… Eh bien, vous avez rencontré une femme qui avait
ce regard ! L’idéal est dans la perfection, – vous avez
rencontré l’idéal ! vous avez rencontré cette femme unique et
vous lui avez reconnu « tous les vices » ! Voilà !
— « Tous les vices » ! Ho ! ho ! je connais cette phrase !
s’exclama Versilov. Et si tu en es là qu’une telle phrase te
soit communiquée, il convient peut-être qu’on te félicite…
– 311 –