Fernando Moraes - Ecos del Sur

de termos um filho. Preferi fazer-lhe uma surpresa e só revelar
minha decisão no domingo à noite, quando ele retornasse.
Como Ana viria a saber no dia seguinte, Roque jamais retornaria.
Na madrugada ele desapareceu sem deixar rastros, para
nunca mais voltar. Ao sair para o trabalho, na manhã de sexta,
ela estranhou que o carregador de bateria do celular do marido
estivesse sobre a mesa da sala — esquecimento raro em alguém
metódico como Roque. Passou o dia ligando para o número dele,
mas a gravação que ouvia era sempre a mesma: “Este telefone
está desligado”. Em casa, no final do dia, ao remexer nas gavetas
e armários, descobriu que ele levara tudo embora, exceto a
carteira com documentos, cheques e cartões de crédito. A confusão
em sua cabeça só fez aumentar quando ela ligou a televisão
e ouviu a notícia de que o governo cubano acabara de prender
uma centena de dissidentes e proibir a assembleia marcada para
o dia seguinte. Sob intensa ansiedade e tentando buscar algum
nexo entre a notícia vinda de Cuba e o estranho comportamento
do marido, Ana Margarita decidiu ir até o prédio onde morava
sua mãe, em cujo estacionamento Roque guardava o jipe Cherokee
quando se ausentava da cidade. A esperança era que ele
tivesse deixado no carro alguma mensagem, algum sinal ou indício
que explicasse o que estava acontecendo. Com as pernas
trêmulas, ao abrir a porta do veículo com a chave reserva que
levara de casa, ela viu sobre o assento o celular do marido, o chaveiro
com as chaves de casa e do carro e, intacta, a bolsa cor de
vinho com as mudas de roupa para os três dias que ele ficaria
171/386