A cidade e as serras - a casa do espiritismo

Mas o meu novíssimo amigo, debruçado da janela, batia as palmas – como
Catão para chamar os servos, na Roma simples. E gritava:
-Ana Vaqueira! Um copo de água, bem lavado, da fonte velha! Pulei,
imensamente divertido:
-Ó Jacinto! E as águas carbonatadas? E as fosfatadas? E as esterilizadas? E
as sódicas?...
O meu Príncipe atirou os ombros com um desdém soberbo. E aclamou a
aparição de um grande copo, todo embaciado pela frescura nevada da água
refulgente, que uma bela moça trazia num prato. Eu admirei sobretudo a
moça... Que olhos, dum negro tão líquido e sério! No andar, no quebrar da
cinta, que harmonia e que graça de Ninfa latina!
E apenas pela porta desaparecera a esplêndida aparição:
-Ó Jacinto, eu daqui a um instante também quero água! E se compete a
esta rapariga trazer as coisas, eu, de cinco em cinco minutos, quero uma
coisa!... Que olhos, que corpo... Caramba, menino! Eis a poesia, toda viva, da
serra...
O meu Príncipe sorria, com sinceridade:
-Não! não nos iludamos, Zé Fernandes, nem façamos Arcádia. É uma bela
moça, mas uma bruta... Não há ali mais poesia, nem mais sensibilidade, nem
mesmo mais beleza do que numa linda vaca turina. Merece o seu nome de Ana
Vaqueira. Trabalha bem, digere bem, concebe bem. Para isso a fez a Natureza,
assim sã e rija; e ela cumpre. O marido todavia não parece contente, porque a
desanca. Também é um belo bruto... Não, meu filho, a serra é maravilhosa e
muito grato lhe estou... Mas temos aqui a fêmea em toda a sua animalidade e o
macho em todo o seu egoísmo... são porém verdadeiros, genuinamente
verdadeiros! E esta verdade, Zé Fernandes, é para mim um repouso.
Lentamente, gozando a frescura, o silêncio, a liberdade do vasto casarão,
retrocedemos à sala que Jacinto já denominara a Livraria. E, de repente, ao
avistar num canto uma caixa com a tampa meio despregada, quase me
engasguei, na furiosa curiosidade que me assaltou:
-E os caixotes? Ó Jacinto?... Toda aquela imensa caixotaria que nós
mandamos, abarrotada de Civilização? Soubeste? Apareceram?
O meu Príncipe parou, bateu alegremente na coxa:
-Sublime! Tu ainda te lembras daquele homenzinho, de saco a tiracolo, que
nós admiramos tanto pela sua sagacidade, o seu saber geográfico?... Lembras?
Apenas falei em Tormes, gritou que conhecia, rabiscou uma nota... Nem era
necessário mais! “Ó! Tormes, perfeitamente, muito antigo, muito curioso!” Pois
mandou tudo para Alba de Tormes, em Espanha! Está tudo em Espanha!
Cocei o queixo, desconsolado:
-Ora, ora... Um homem tão esperto, tão expedito, que fazia tanta honra ao
progresso! Tudo para Espanha!... E mandaste vir?
-Não! Talvez mais tarde... Agora, Zé Fernandes, estou saboreando esta
delícia de me erguer pela manhã, e de Ter só uma escova para alisar o cabelo.
Considerei, cheio de recordações, o meu amigo:
94