Literarischer Rettungsschirm.pdf - Internationales Literaturfestival ...

,
PEDRO ROSA MENDES EUROPE NOW
portugiesischen Sprache hingegen ist voller Wörter, die immer weniger Leute kennen. Sie benennen
Gegenstände und Tätigkeiten eines entvölkerten [und nicht etwa verödeten] Universums: die ländliche
Welt. Was bedeutet das Verb jäten? Was das Substantiv Gewann? Meine Eltern redeten mit mir in
einer Sprache, die ich mit meinen Töchtern bereits nicht mehr sprechen kann, da eine ganze auf dem
Land geborene Generation auf ihrer europäischen Reise in die Städte an der Küste abgewandert ist.
Ich erinnere ich mich noch daran, in meinem Schlaf, hinter Vilar Formoso, hinter dem Zollposten:
– Etwas zu verzollen?
der letzte Teil der Reise, bis Beira Baixa waren es nur noch wenige Stunden, verlief ausgelassen und
heiter, Erleichterung lag in der Luft, und es kam mir vor, als glitte unser Opel Kadett Caravan auf der
Gegenspur zu Europa schneller dahin. Eines Tages fragte ich meinen Vater, warum er nicht fortgegan -
gen sei, warum er nicht, wie man sagte, den Sprung gewagt habe, mit anderen Worten, aus dem
Land von Salazar geflohen sei,
– Sind wir schon da?
rechtzeitig, um nicht nach Afrika in den Krieg ziehen zu müssen,
– Etwas zu verzollen?
rechtzeitig, um vielleicht zu studieren und nicht nur seine Ausbildung zum Volksschullehrer zu machen,
rechtzeitig, um in »Europa« zu leben und nicht in der Mittelmäßigkeit,
– Noch nicht, träum noch ein bisschen.
aber er hat nicht geantwortet und ich habe nie mehr gefragt.Bis heute habe ich das Gefühl, ich habe
ihn verletzt. Oder aber er war es, der mich nicht verletzen wollte. Mit anderen Worten: Seine Generation
muss die letzte in Portugal gewesen sein, die »ins Ausland gehen« nicht von Fahnenflucht unter -
scheiden konnte. Deshalb blieb mein Vater auf der Schwelle. Ich hingegen habe es gelernt. Anderes
habe ich »Europa« nicht zu verdanken.
Genf, Juli 2012
[Übersetzt aus dem Portugiesischen von Inés Koebel]